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ngsbriicke der feindliche Schlepper ,,Morgenrote". Unser Offizier - in seiner goldbetressten Marinemiitze
natiirlich - erteilt dem Kapitidn des Schleppers den kategorischen Befehl: ,,Im Namen des
Kommandierenden der Flotte des Admirals Stark befehle ich Thnen, den Kahn mit den Gefangenen ins
Schlepptau zu nehmen und uns nach Ufa zu folgen!"

Von den Weillen zum sklavischen Gehorsam erzogen, fiihrt der Kapitidn der ,,Morgenrote" den Befehl
sofort aus, néhert sich dem Kahn und nimmt ihn ins Schlepptau. Unendlich langsam ziehen sich diese
Minuten hin, bis der schwerféllige Dampfer die Stahltrosse befestigt hat und alle Vorbereitungen zur
Fahrt trifft. Unsere Mannschaft steht regungslos da, die Gesichter sind leichenblass, man glaubt und wagt
doch nicht daran zu glauben, dass dieses Mérchen sich verwirklichen werde. Dieser dem Tode geweihte
Kahn ist so nah und noch so endlos weit. Fliisternd fragt einer den anderen:

,»Nun, was ist, riihrt er sich endlich? Ach, er steht ja noch immer..."

Aber durch den scharfen Befehl unseres Befehlshabers eingeschiichtert, fiihrt die ,,Morgenréte" ihre Rolle
glinzend aus. Auf dem Kahn herrscht lebhafte Bewegung. Das Begleitkommando und sogar sein Offizier
selbst legen ihre Gewehre nieder und helfen, den Anker hochzuziehen. Und nach und nach gibt das
schwere Ungetiim seine hoffnungslose Regungslosigkeit auf, wendet den Steven, die straff gespannten
Seile hingen eine Weile schlaff da, bis sein eigensinniger Reisegefdhrte ihn aufs neue hinter sich herzieht.
Der Befehlshaber des ,,Prytki" beruhigt die ratlosen Gefangenenwéchter endgiiltig.

,»Ich befehle euch im Namen des Admirals, volle Ruhe zu bewahren und uns zu folgen - wir werden euch
begleiten." ,,Wir haben wenig Holz", versucht man von der ,,Morgenréte" zu protestieren.

,»Das macht nichts, unterwegs gibt es Holz genug", antwortet der Kommandeur der Flottille, und die
Minenschiffe schlagen langsam, ohne Ubereilung, um die Leute am Ufer nicht misstrauisch zu machen,
die Richtung auf Sarapul ein.

Aber dort, im Innern des Kahns, beginnt schon die Unruhe: ,,Wohin schleppen sie uns, warum und wer?"
Auf dem ekelhaften, schmutzigen Boden dréingt sich einer der Gefangenen, ein Matrose, zum Heck des
Schleppkahns durch: dort, in ein dickes Brett ist mit einem Taschenmesser ein Loch geschnitten worden -
die einzige kleine Offnung, durch die man ein Stiick Himmel und Wasser sehen kann. Lange und
aufmerksam beobachtet er die geheimnisvollen Schiffe und ihre schweigsame Besatzung. Jede Spur von
Hoffnung oder Gefahr an seinem Gesicht ablesend, umdréngen ihn die entstellten Gesichter - ein
einheitliches, allgemeines Gesicht, leblos, unbeweglich. ,,Sie sind alle gleich, lang, grau." ,,Sind's
Weilgardisten, wie? Sieh genauer hin!" ,,Aber nein doch ... " ,,Was - nein? So red doch, zum Teufel!" Der
Beobachter wird von seinem Posten gerissen. ,,Mir scheint, es sind die Unsrigen, aus der Baltischen
Flotte."

Aber die Ungliicklichen, die dret Wochen in dieser Pesthohle verbracht, die inmitten ihrer eigenen
Exkremente geschlafen und gegessen haben, nackt und nur mit Sackleinen bedeckt, sie wagen nicht zu
hoffen. Sogar in Sarapul, als das Volk sie an den Anlegestellen begrii3te, schrie und weinte, als die
Matrosen die weillgardistische Wache verhafteten und - da sie nicht wagten, in die Holle hinabzusteigen -
die Gefangenen herausriefen, antworteten diese mit Fliichen und Stohnen. Keiner von den 430 Menschen
glaubte an die Mdoglichkeit einer Rettung. Gestern noch haben die Wachsoldaten sich fiir eine Brotrinde
das letzte Hemd geben lassen; gestern noch, am Morgen war es, zerrten sieben Bajonette die zerfetzten
Korper der drei Briider Krasnopjorow und noch 27 Menschen heraus. Seit 24 Stunden wurde durch die
Luke kein Brot mehr hinabgeworfen (ein Viertelpfund je Tag und Mann war das einzige, was sie seit drei
Wochen erhielten).

Man horte auf, sie zu erndhren, das bedeutete, es lohnte sich nicht mehr, die Verurteilten zu fiittern, das
bedeutet: eines Nachts oder in einer grauen, blutlosen Morgenstunde wird fiir alle das Ende da sein, ein
schweres Ende. Und plétzlich verschleppt man sie, 6ffnet blaue und silberne Locher im néchtlichen
Himmel und ruft sie alle herauf - mit seltsam klingenden, erregten Stimmen, spricht das verbotene und
verfemte Wort: ,,Genossen!" Ist das nicht ein Verrat, eine Falle, eine neue Tiicke? Und sie kamen doch, in
Trénen, kriechend; einer hinter dem andern krochen sie aus ihrer Gruft heraus. Was spielte sich da auf
dem Deck ab! Einige Chinesen, die in dieser kalten Gegend niemand hatten, fielen zu den Fiilen eines
Matrosen nieder und driickten in unserer Sprache fremden Lauten ihre grenzenlose Verehrung aus fiir die
Verbriiderung der Unterdriickten, die fiireinander zu sterben verstehen.



Am Morgen empfingen Stadt und Truppen die Gefangenen. Man brachte das schwimmende Gefdngnis
ans Ufer, legte einen Landesteg zum ,,Rasin", einer méchtigen eisernen Barke, bestiickt mit weittragenden
Geschiitzen. Und durch die lebendige Gasse der Seeleute schritten die 430 wankenden, bleichen,
verwildert aussehenden Menschen. Sie glichen einer langen Kette von Bastpuppen, mit abenteuerlichen
Kopfbedeckungen, mit aus Stroh geflochtenen, phantastischen Miitzen, und sahen aus wie eine
Prozession aus einer anderen Welt. Jedoch in der von diesem Schauspiel noch erschiitterten Menge
erwachte bereits ein prachtvoller Humor.

»Wer hat euch denn so aufgeputzt, Genossen?" ,,Seht, seht, das ist die Uniform der Konstituierenden
Versammlung - jeder hat ein Basthemd und einen Strick um den Hals."

,, Lritt mir nicht auf den Schuh, siehst du nicht - die Zehen gucken hervor." Und er hebt seinen in
schmutzige Lappen gewickelten FuB3.

Auf dem Weg zum Ufer begannen sie mit Stimmen, die von den langen Qualen in der dunklen Pesthohle
gepresst klangen, die Marseillaise zu singen. Und der Gesang horte bis zum Stadtplatz nicht auf. Hier
begriifite der Vertreter der Gefangenen die Seeleute der Wolgaflottille, ihren Kommandierenden und die
Sowjetmacht... Unbeschreibliche Gesichter, Worte, Trinen, es war, als wenn eine ganze Familie, die
thren Vater, Bruder oder Sohn gefunden hat, neben dem Verlorengeglaubten sitzt und ihm zusieht,
wihrend er isst und von der Gefangenschaft erzdhlt, und dann, sich verabschiedend, zu den Genossen
Seeleuten geht, um fiir die Rettung zu danken. In der Menge der Matrosen und Soldaten sieht man ab und
zu goldbetresste Miitzen jener wenigen Offiziere, die den ganzen drei Monate langen Feldzug von Kasan
bis Sarapul mitgemacht haben. Ich denke, dass man sie schon lange nicht mit dieser grenzenlosen
Achtung und dieser briiderlichen Liebe begriif3t hat, wie gerade an diesem Tage. Und wenn es zwischen
der Intelligenz und den Massen eine Einheit im Geiste, in der Heldentat und im Opfer gibt, so entstand sie
in jenem Augenblick, als die Miitter der Arbeiter, ihre Frauen und Kinder die Matrosen und Offiziere
dafiir segneten, dass sie ihre Viter, Briider und Kinder vor den Qualen der Hinrichtung bewahrt haben.

MARKIN

Jeden Morgen berichtet der Bootsmann des Flaggschiffs ,,Meshen" mit zufriedener, lachender Miene von
dem Fallen der Temperatur in der Kama. Heute steht das Thermometer im Wasser ein halbes Grad {iber
Null und in der Luft auf dem Gefrierpunkt. Einsame Eisschollen schwimmen im Strom, das Wasser ist
dick und trage geworden, auf der Oberflache dampfen stete Nebel - ein sicheres Vorzeichen des Frostes.
Die Mannschaften der Schiffe, die den ganzen schweren Feldzug von Kasan bis Sarapul mitgemacht
haben, bereiten sich auf die Uberwinterung vor, im Vorgenuss der kommenden Ruhe heitern sich die
Gesichter auf. Noch ein, zwei Tage, und die Flottille wird die Kama bis zum néchsten Friihjahr verlassen
miissen.

Und erst jetzt, da die Stunde des unfreiwilligen Riickzugs nahe ist, beginnen alle auf einmal zu fiihlen,
wie unvergesslich und teuer diese dem Feinde genommenen Ufer sind, jede Wendung des Flusses, jede
zottige Fichte iiber dem steilen Abhang.

Wie viel schwere Stunden der Erwartung, wie viel Hoffnungen und Leiden - nicht um sein Leben
natiirlich, sondern um das grof3e Jahr 1918, dessen Schicksal oft von der Treffsicherheit eines Schusses,
von dem Mut eines Kundschafters abhing! Wie viel freudige Stunden des Sieges bleiben hier an der
Kama zuriick! Das Eis wird die rauen, von Geschossen durchfurchten, von den Schiffen unzihlige Male
durchkreuzten Wogen iiberziehen, fiir lange Zeit die Tiefen verhiillen, die zu Grébern unserer besten
Kameraden und erbittertsten Feinde geworden sind.

Wer weil}, gegen wen und in welchen Gewissern der Kampf iibers Jahr beginnen wird, welche Genossen
die Kommandobriicken der Schiffe, die jedem von uns so teuer und vertraut geworden, besteigen werden.
Schwer mit den Radspeichen stampfend, mit leise pendelnder Signallaterne oben am Mast, geht eins der
Transportschiffe nach Nishni.

Die zuriickbleibenden Fahrzeuge begleiten den sich entfernenden Kameraden mit einem Konzert
aufheulender Sirenen, das lange anhilt: jede ihrer Stimmen ist uns bekannt wie die Stimme eines
Freundes. Das ist der scharfe Schrei des ,,Roschal", dies der durchdringende, kurze Pfiff des
,,Wolodarski", und das ist ,,Genosse Markin" mit seinem sonoren, drohenden Brustton.

Die schwersten Erinnerungen verbinden sich mit diesem Abschiedsgruf3 der Seeleute. Zu ihnen nehmen



die Schiffe ihre Zuflucht, wenn sie in dulerster Not sind. So rief der ungliickliche ,,Kommunist Wanja"
um Hilfe, als er, von einem feindlichen Geschof3 in Brand gesetzt, auf eisigen Wellen, von
herabregnenden Projektilen bedroht, mit gebrochenem Steuer und zerstortem Telegraf umhertrieb. Wie
lange, wie unendlich lange schrie seine Sirene.

Immer dichter stiegen ringsum die Fontdnen aus dem Wasser, schon sah man schwarze Punkte -
Menschen, die schwimmend das Ufer zu erreichen suchten - verkohltes Gertimpel, Eimer, Hocker
schwammen den Strom hinab, und noch immer verstummte die Sirene nicht - in Dampf gehiillt, vom
Feuer umlodert -, eine verzweifelte, schreckliche Sirene des Todes. Seltsam und unerwartet kam dieses
Ungliick.

Noch am Tage vorher errangen wir einen bedeutenden Sieg liber die weillgardistische Flottille: nach einer
zweitdgigen Schlacht bei dem Dorfe Bitki musste die letztere fliichten, und unsere Fahrzeuge brachen
sich Bahn in das Hinterland der Weillen, die damals beide Ufer besetzt hielten. Die Verfolgung dauerte
noch ganze 24 Stunden, und erst am Morgen des dritten Tages ging die Flottille vor Anker - es war ein
herrlicher, klarer/Novembertag, das Wasser war durchsichtig blau, stellenweise mit bernsteinfarbenen
Flecken. Es wurde beschlossen, eine Weile haltzumachen und unsere Truppentransporte abzuwarten, da
unsere Patrouillen beunruhigende Nachrichten iiber starke Befestigungen am Ufer vor dem Dorfe ,,Pjany
Bor" gemeldet hatten; ohne die Unterstiitzung unserer Infanterie konnte man diese Befestigungen nicht
nehmen, zudem waren unsere Munitionsvorrdte vollkommen aufgebraucht - die Schiffe und der
Schleppkahn hatten nur noch je 18 bis 50 Schiisse. In Erwartung der Infanterie, die sich immer sehr
verspitete, unternahmen unsere Motorkutter Patrouillenfahrten, und die Matrosen beobachteten von
weitem mit Vergniigen, wie die raschen, in Schaumwolken kaum sichtbaren, pfeilschnellen Korper,
gegen die die Weillen ein wiitendes Feuer eroffneten, hin- und herschossen.

In den hohen Wassersdulen spielten feurige Regenbogenfarben, und fortwéhrend baumten sich
schneeweille, schaumige Fonténen iiber der Oberfldche auf und verschwanden wieder. Eine Schar
erschreckter Schwine erhob sich von der Sandbank, ein Wasserflugzeug drohnte an ihr voriiber, und die
Luft fiillte sich mit dem Schrei der Schwine, mit dem Rascheln der weillen Fliigel und dem summenden
Knattern des Propellers. Und Markin hielt es nicht mehr aus. Markin, der das beste Schiff - ,,Kommunist
Wanja" - befehligte, an die Gefahren gewohnt und in sie wie ein Knabe verliebt war, konnte das
kriegerische Spiel dieses Morgens nicht mehr untitig beobachten. Ihn reizte der hohe Uferabhang, das
schweigsame Dorf ,,Pjany Bor" und diese Batterie am Ufer, die irgendwo versteckt lag und geduldig
wartete. Wie der Anker hochgezogen wurde, wie das Schiff an geheimnisvollen Ufern vorbeiglitt, wie er
es fertig brachte, sich so weit von seinem Standort zu entfernen, niemand erinnert sich mehr genau. Und
plotzlich bemerkte Markin fast unmittelbar vor sich die regungslosen gegen ihn gerichteten Miindungen.
Ein Schiff allein ist nicht imstande, mit einer Batterie am Ufer zu kdmpfen. Aber dieser Morgen nach dem
Siege war so berauschend, so unverniinftig, dass der ,,Kommunist" sich nicht zuriickzog, sondern sich
dem Ufer noch mehr niherte und mit Maschinengewehrfeuer die Mannschaft an den Geschiitzen zu
vertreiben suchte. Der Tollkiihnheit der Mutigen singen wir unser Lob. Aber diesmal war Markins
Untergang vom Schicksal beschlossen. Dem ,,Kommunisten", der sich schon weit entfernt hatte, eilte das
Minenschiff ,,Prytki" zu Hilfe. Man braucht nicht an Vorahnungen zu glauben, und doch waren alle, die
damals auf der Kommandobriicke des ,,Prytki" standen, von qualvoller Unruhe erfiillt. Es war keine
Angst - dieser gemeinen Krankheit war keiner unterworfen -, sondern eine eigentiimliche, nagende
Erwartung, die auch ich empfand, als das Minenschiff sich ahnungslos dem ,,Kommunisten" néherte.
Das kurze Gespriach von Schiff zu Schiff war fiir Markin das letzte. Der Kommandeur der Flottille fragte
durch das Megaphon:

,,Markin, was beschieen Sie?" ,,Die Batterie." ,,Welche Batterie?"

,Dort hinter den Bdumen, man sieht die Miindung glédnzen."

»Ziehen Sie sich unverziiglich mit Volldampf zuriick." Aber es war schon zu spit. Kaum machte die
Maschine des Minenschiffs einen wilden Sprung nach riickwérts, kaum war der ,,Kommunist" ihm
gefolgt - als die Weillen am Ufer, fiihlend, dass die Beute ihnen entgehe, ein morderisches Feuer
eroffneten. Die Geschosse hagelten nur so nieder. Hinter dem Heck, vor dem Steven, backbord und
steuerbord. Mit saugendem Geheul jagten sie liber die Kommandobriicke, dass die Luft erzitterte. Und
nach einigen weiteren Minuten hiillte sich der ,,Kommunist" in eine Dampfwolke, aus der tanzend eine
goldene Zunge hervorsprang - mit gebrochenem Steuer irrte das Schiff von Ufer zu Ufer. Da begann die
Sirene um Hilfe zu schreien.

Trotz des furchtbaren Artilleriefeuers kehrten wir zu dem Untergehenden zuriick, in der Hoffnung, ihn ins
Schlepptau zu nehmen - wie es bei Kasan war, als es uns gelang, das Schiff ,, Taschkent" auf diese Weise



aus der Feuerlinie herauszubringen.

Aber es gibt Fille, wo jeder Mut vergeblich ist: gleich der erste Schuss zerstorte das Steuerreep und den
Telegraf des ,,Kommunisten". Das Fahrzeug begann sich im Kreise zu drehen, und dem Minenschiff, das
sich thm mit der groBBten Gefahr genédhert hatte, gelang es nicht, das sterbende Schiff ins Schlepptau zu
nehmen. ,,Prytki" machte eine scharfe Wendung und musste sich zuriickziehen. Wie die Weilen uns
damals entwischen lief3en, ist einfach unverstindlich. Man schoss aus unmittelbarer Ndhe. Nur die
ungeheuerliche Schnelligkeit des Minenschiffs und das Feuer seiner Geschiitze retteten es aus dieser
Falle. Und seltsam, zwei groBe Mowen flogen lange Zeit furchtlos unmittelbar vor unserem Steven, jeden
Augenblick im weillen Gischt verschwindend.

Unter jenen, die gerettet werden konnten, war auch Genosse Poplewin, Markins Gehilfe. Dieser
schweigsame, auffallend bescheidene und mutige Mensch, einer der besten unserer Flottille, behielt noch
lange die blduliche Bldsse auf seinem Gesicht; diese Todesspuren traten gerade dann besonders deutlich
hervor, wenn der Herbsthimmel wolkenlos leuchtete und das Wasser an den goldenen Ufern der Koma
friedlich rauschte. Er riachte sich fiir den Tod seines Freundes und den Untergang seines Schiffes. Des
Nachts, wenn die Stirksten miide wurden, stieg Poplewin gerduschlos auf die Kommandobriicke und
horchte, einsam unter dem dunklen Sternenhimmel, auf die geringsten Bewegungen der Nacht und des
Feindes, und niemals ermiidete seine heilige Rache. Man wartete die ganze Nacht auf Markin. Markin
kehrte nicht zuriick. Um ihn trauerten die Kanoniere an den Geschiitzen, die Wachen am Steuer und die
Beobachter vor ihren Ferngldsern, die auf einmal von den unvergossenen Trinen wassertriilbe geworden
schienen.

Markin ist gefallen, Markin mit seinem feurigen Temperament, mit seinem erstaunlichen Instinkt fiir den
Feind, seinem grausamen Willen und Stolz, seinen blauen Augen, kriftigen Fliichen, mit seiner Giite und
seinem Heroismus. Der ,,Kommunist Wanja" ist untergegangen; die Minenschiffe hatten fast keine
Munition mehr und der versprochene Truppentransport kam noch immer nicht. Als es Abend wurde,
entfernte man auf einem Motorkutter das Segeltuch von vier dunklen, linglichen Gegenstdanden, die
nebeneinander lagen.

Es fand eine lange Beratung beim Kommandeur statt. Lange neigten sie sich iiber die Karten, und als sie
aus der Kajiite herauskamen, waren sie schweigsam und driickten fest die Hande des Offiziers und der
vier Matrosen, die eine Minute darauf auf einem mit Minen beladenen Zerstorer hinter der nidchsten Insel
verschwanden. Das Schiff kam am folgenden Morgen zuriick, im Heck sah man nicht mehr die vier
langen, dunklen Minen. Jetzt blieb nur das eine: ruhig abwarten. Und in der Tat, die Weillen gingen am
zweiten Tag, nachdem sie den Untergang des ,,Kommunisten" mit einem groflen Trinkgelage gefeiert
hatten, zum Angriff iiber.

Sie zogen feierlich in Kiellinie, wie zur Parade, heran. Sogar Admiral Stark, der Kommandeur der
weillgardistischen Flottille, nahm zum ersten Mal personlich an einer Schlacht teil. Seine Flagge war auf
dem ,,Orjol" gehisst. Aber kaum hatte die feierliche Prozession die ,,Griine Insel" erreicht, als sie Halt
machen musste. Der Dampfer ,,Trud", der als Kopffahrzeug voranging, wurde buchstablich in zwei Teile
gerissen: die Minen haben ihr Werk getan. Jetzt siecht man auf den vereisten Ufern der Kama die Gerippe
der beiden zerstorten und verbrannten Schiffe fast nebeneinander liegen: den ,,Kommunist Wanja" und
den weiBgardistischen ,, Trud". Und wer weiB3, vielleicht hat die Strémung unter der undurchdringlichen
Oberfldche des Flusses auf seinem dunklen Grunde Markin und jene Verachtungswiirdigen
zusammengetrieben, die Markins Mannschaft mit Maschinengewehren niederschossen.

Als die Seeleute die Kama verlieen, vielleicht fiir immer, verabschiedeten sie sich endlos lange und
schwer voneinander. Nichts bringt die Menschen so nahe wie gemeinsam erlebte Gefahren, schlaflose
Néchte auf der Kommandobriicke, und jene langen, duf8erlich unmerklichen aber doch qualvollen
Anstrengungen des Willens und des Geistes, die einen Sieg mdglich machen und vorbereiten. Keinerlei
Geschichtsschreibung wird imstande sein, die téglich vollbrachten gro3en und kleinen Heldentaten der
Seeleute der Wolgakriegsflottille nach Gebiihr einzuschitzen; sogar kaum die Namen jener, deren
freiwillige Disziplin, Unerschrockenheit und Bescheidenheit an der Entstehung der neuen Flotte
mitgeholfen haben, werden

bekannt sein.

Natiirlich, die Geschichte wird nicht von einzelnen Personen gemacht. Aber bei uns in Russland gab es
damals tiberhaupt sehr wenig Personlichkeiten und Charaktere, es kostete eine ungeheure Miihe, durch
die Schicht der alten und neuen Biirokratie durchzudringen, fiir seine Kampffahigkeit das rechte
Betitigungsfeld zu finden. Und doch hat die Revolution viele solche Menschen hervorgebracht,
Menschen im besten Sinne des Wortes, und das ist ein Zeichen dafiir, dass Russland gesundet und wéchst.



In der Schicht, die zu beobachten ich Gelegenheit hatte, gab es viele solche Charaktere. In den
entscheidenden Situationen traten sie von selbst aus der allgemeinen Masse hervor, und das Gewicht, das
sie mit ihrer Person in die Waagschale warfen, erwies sich als entscheidend; sie beherrschten ihr
heroisches Handwerk und hoben die schwankende, nachgiebige Masse auf ihr Niveau. Da ist zum
Beispiel der wortkarge Jelisejew, ein prachtvoller Richtkanonier, der in einer Entfernung von 12 Werst
aus weittragenden Geschiitzen ein Boot in den Grund schieflen konnte, der leuchtend blaue Augen ohne
Wimpern hatte - ohne Wimpern, weil sie ihm bei der Explosion eines Geschiitzes verbrannt waren. Immer
strebte er irgendwohin, weit voraus. Da ist Babkin, der immer krank ist, immer fiebert und brennende
Augen hat, der nicht mehr lange leben wird und die Schitze seines sorglosen, giitigen und erstaunlich
festen Geistes koniglich vergeudet.

Er war es gewesen, der das Minenfeld gelegt hatte, auf dem der stirkste Dampfer der Weil3en, ,,Trud",
seinen Untergang fand.

Da ist Nikolai Nikolajewitsch Strujski, Steuermann des Flaggschiffs und Chef der operativen Verwaltung
der Flottille in der zweiten Hélfte des Kama-Feldzugs. Er war einer der besten Fachleute und gebildetsten
Seeleute, der der Sowjetmacht wihrend des ganzen Biirgerkrieges treu ergeben war. Und doch war er
seinerzeit gemeinsam mit einigen jiingeren Offizieren geradezu gewaltsam mobilisiert und fast unter
Eskorte an die Front gebracht worden. Als er auf das Torpedoboot ,,Meshen" kam, hasste er die
Revolution und war aufrichtig davon iiberzeugt, dass die Bolschewiki deutsche Spione seien, und glaubte
den reaktiondren Zeitungen ,,Retsch" und ,,Birshewka" jedes Wort.

Gleich am nédchsten Morgen nach ihrer Ankunft nahm diese Gruppe von Offizieren an einem Kampf teil.
Anfangs - finsteres Misstrauen und kalte Korrektheit von Menschen, die an einer fremden, verhassten und
ungerechten Sache gezwungen teilnehmen. Aber schon nach den ersten Schiissen dnderte sich das: Man
kann eine Sache nicht halb machen, wenn das Leben von Dutzenden, die jedem Befehl blind folgen, von
einem Kommando abhéngt - und nicht nur das Leben dieser Menschen, sondern auch des Minenschiffs,
dieser herrlichen Kampfmaschine. Von einem jeden Matrosen zieht sich ein stdhlerner Faden zu der
Kommandobriicke hin, zu der Stimme, die die Maschinen, die Geschwindigkeit, das Feuer der Geschiitze
und das unter den besorgten Hénden des Steuermanns kreisende Steuerrad beherrscht. Ein guter Seemann
kann im Kampf nicht sabotieren. Jede Politik vergessend, beantwortet er das Feuer des Gegners mit dem
Feuer seiner Geschiitze; er wird hartniackig angreifen, sich glinzend verteidigen und seine Berufspflicht
kaltbliitig erfiillen. Und hat er einmal einen Kampf mitgemacht, dann ist er schon nicht mehr frei. Starke
Bande binden ihn an den Kommissar, an die Mannschaft, an die rote Flagge am Mast - der Stolz des
Siegers -, dazu das ehrgeizige Bewusstsein seiner Unentbehrlichkeit und jener absoluten Macht, die man
gerade ihm, dem geschulten Offizier, im Augenblick der Gefahr gibt.

Nach zehn Tagen der Teilnahme am Feldzug, nach dem ersten Sieg, dem ersten feierlichen Empfang, bei
dem die Arbeiter irgendeines befreiten Stiadtchens unter Musikklidngen an die Landungsstelle marschieren
und gleich herzlich die Hand jenes Matrosen driicken, der als erster ans Ufer springt, und die verwohnten
aristokratischen Héande eines ,,roten Offiziers", der, unentschlossen um sich blickend, das ,,fremde" Ufer
betritt, noch immer nicht glaubend, dass auch er ein Genosse, dass auch er ein Mitglied jener ,,groflen
Armee der Arbeit" ist, von der das heisere Provinzorchester mit der Internationale so erregt freudig und
ungefligig verkiindet.

Und auf einmal bemerkt dieser Spezialist, dieser ,,Marine-Kapitdn I. Klasse" aus dem alten kaiserlichen
Dienst, mit Entsetzen, dass Trdnen in seine Augen steigen, dass um ihn herum nicht eine ,,Bande von
deutschen Spionen", sondern das echte Russland ist, das seine Erfahrung, seine akademischen Kenntnisse,
sein durch hartnickige Arbeit erzogenes Gehirn unendlich nétig hat. Jemand hélt eine Rede -ach, diese
Rede eines ungeschlachten, ungebildeten Mannes, die noch vor einer Woche nur ein schiefes Léacheln bei
thm hervorgerufen hétte -, aber der ,,Kapitén I. Klasse" hort sie mit Herzklopfen an, mit zitternden
Hénden sich vor dem Gestidndnis fiirchtend, dass das Russland dieser Weiber, dieser Deserteure und
Bengel, dieses Agitators, dieses Genossen Abram, dieser Bauern und Sowjets -sein Russland ist, fiir das
er gekdmpft hat und bis an sein Lebensende kiimpfen wird, ohne sich der Liuse, des Hungers und der
Fehler zu schdmen. Er weil3 es noch nicht, fiihlt jedoch schon, dass auf der Seite dieses Russlands Recht,
Leben und Zukunft sind.

Noch eine Woche spéter wischt sich Genosse Strujski den Kohlen- und Pulverrauch vom Gesicht, legt
sich einen reinen Kragen um, schlief3t alle goldenen, beadlerten Knopfe seines Kittels, dessen von den
abgetrennten Achselklappen und Abzeichen iibrig gebliebene dunkle Spuren noch nicht ausgeblichen sind
- und richtet seine Schritte zu der bolschewistischen Obrigkeit. Er spricht - und hélt sich mit beiden
Hénden fest an die Armlehne - als wanke das ganze Zimmer unter ihm:



,»Erstens glaube ich nicht, dass Sie und Lenin und die iibrigen im ,plombierten Wagen' von den Deutschen
Geld genommen haben."

Eine Atempause - wie nach einer Salve. Irgendwo in der Ferne die adlige Kadettenschule, die kaiserliche
Tafel auf ,,S. M. S. - Standarte" und die goldenen Waffen fiir den Weltkrieg... Dann - Explosion,
Zusammenbruch. Ein verspiteter Oktober.

»Zweitens: Mit euch ist Russland, und auch wir wollen mit euch sein. Allen jiingeren Kameraden, die
meine Ansicht erfahren wollen, werde ich das gleiche sagen. Und drittens: Gestern haben wir Jelabug
eingenommen. Wie Sie wissen, hat man am Ufer an die hundert Bauernmiitzen gefunden. Alle Steine sind
mit Gehirn und Blut bespritzt. Sie haben es selbst gesehen - Bastschuhe, FuBSlappen, Blut. Wir kamen eine
halbe Stunde zu spét. Das darf nicht mehr vorkommen. Man kann auch des Nachts fahren. Freilich
-gefahrliches Fahrwasser, Batterien konnen im Hinterhalt sein... , aber..."

Und aus der Tasche wird ein zerlesenes Bindchen herausgeholt: ,,Operationen der Flussflottillen im
Kriege zwischen den Nord- und Siidstaaten."

ASTRACHAN
I

Die ersten Tage.

Die Nichte sind dunkel und blau und endlos die Steppen. Am Bahndamm - ruhen, wie Raubvogel
kauernd, Tataren, sogar beim Schein der fernen schmalen Mondsichel sieht man das Braun ihrer
Gesichter.

So sahen sie auch vor Urzeiten unter dem Fiirsten Igor aus - in thren gesteppten Miitzen auf der Erde
kauernd, Steinen am Wegrand gleich. Und wie vor Hunderten von Jahren zieht Russland kimpfend an
ihnen voriiber, nach Siiden.

In der Dadmmerung knarren und rasseln Militdrziige, aber die Menschen in den einsamen, kleinen
Steppenstationen fiihlen sich ruhiger, stérker, sicherer als auf den furchtbaren Bahnhéfen der Hauptstadt,
wo Krankenhaus und Lager, Obdachlosenasyl und Biwak sich widerwértig durcheinander mengen. Der
reine Wind tragt die letzten von uns mitgenommenen Spuren des Stadtstaubs iiber die unermesslichen
Weiten, sogar der Rauch der Lokomotive riecht jetzt ein wenig nach Wermut.

Hier tritt schon der Krieg in seine Rechte. Mit dem ersten Verwundeten, dem man iiber die hohen
Trittbretter in den Wagen hilft, tritt er in unser Leben, um es bis zu Ende zu beherrschen.

Dieser Verwundete ist ein Mann von etwa 40 Jahren, mit einer knotigen Haut und einem kurzgeschorenen
Kopf und kleinen Augen, aus denen der ebene Goldgrund seiner Seele unentwegt hervorleuchtet. Hohe,
gebrdunte Stirn, voller Spuren der sengenden Siidsonne, auf der aber nicht der leiseste Zweifel das
kleinste Filtchen hinterlassen hat. Sein Arm ist am Ellbogen von einem Kosakenpallasch zerhauen, noch
immer sieht man die Blutspuren auf dem grauen, hausgewebten Tuch des Hemds. Den Vater begleitet der
dreizehnjdhrige Sohn, ein schon groBer, schoner, seine Schonheit nicht ahnender Jiingling, fast noch ein
Kind und doch schon ein Krieger - im Profil an die kriegerischen Cherubinen des alten Byzanz erinnernd.
Wie lange und klar bleibt das Gesicht dieses Knaben im Gedéchtnis haften! Es ist jenem Land voll und
ganz zugewendet, aus dem ein starker Sturmwind zu wehen scheint; der Abglanz der Revolution, deren
flammende Schwingen seine Kindheit so nahe gestreift, leuchtet aus diesem Gesicht.

Vielleicht wird er die reifen Jahre, die Mannbarkeit niemals erleben, niemals ein Buch lesen, niemals ein
Weib beriihren. Diese schnell voriiberziehende Zeit wird ihn in irgendeine griine Steppe tragen, die
plotzlich von Kalmiicken umzingelt sein wird. Er wird sich lange verteidigen, Schulter an Schulter mit
seinen Briidern und Vitern, wird wahrscheinlich fallen, und im unendlichen Blau iiber seinem Kopf wird
ein Raubvogel langsam konzentrische Kreise ziehen. Die Todesangst, die auf den Gesichtern schwacher
Menschen wie Fett auf kalten Tellern erstarrt, wird auf diesem lieben, kithnen Gesicht nicht erscheinen;
es werden sich die schonsten Frostblumen zeichnen, médrchenhaft, unergriindlich und regungslos freudig.
So sterben die Kinder der Revolution.

II



Astrachan ist bedriickend. Astrachan ist hoffnungslos.

Wie ein glithender, gelber Stein liegt es inmitten der aus den Ufern getretenen Wolga. Zu der Stadt fithren
durch iiberschwemmte Felder schmale Eisenbahnddmme: braungoldene Féden in einem weiten Meer
triiben, salzigen, unruhigen Wassers.

Es riecht nach Meer, die Sonne brennt, und die Stadt besteht aus nie trocknendem Schmutz, niedrigen
Hausern ohne Gesicht und Alter, aus Stein und Staub und iiblem Dunst, aus Dunst und Triimmern. - Es ist
schwer, in dieser Stadt zu atmen.

Erst nachts beginnt das Leben. Die Gesichter, von Fieber und Tagesglut entkriftet, sind so seltsam bleich
bei dem elektrischen Licht in dem einzigen Park, dessen wenige alte Bdume schwarz und aus dem Urwald
hierher gebracht scheinen. In der Mitte, im Schatten der Ahornzweige, strahlt, von innen erleuchtet, ein
grofer, gldserner Sarg, bis zum Rande gefiillt mit Blumen. Es ist, als ob die seltsamen Rosen, Lilien von
ungeahnter Gréf3e, Mohn und Levkojen diesen Glanz ausstrahlen. Dies ist das Grab der Revolutionire,
das genialste von allen, das ich bisher gesehen.

III

In der salzigen Wiiste, die Astrachan umgibt und die von Flugsand beherrscht ist, gibt es vereinzelte
Oasen: Das sind uralte tatarische Gérten. Dort bliiht der Wein, dort riecht es nach Honig, Wein und
Pfefferminz. Ein trdager Stier setzt, endlose Kreise ziehend, eine knarrende, vorsintflutliche Vorrichtung in
Bewegung und hebt das Wasser aus dem salzigen Sumpf zu den Gérten hinauf.

Die weilen Rosen sind bleich und unbeweglich und verschwenden ihren schweren, kostbaren Atem. Sie
erinnern an die kiihlen, niedrigen Lehmkapellen in den Steppen, wo auf einem Ebenholzaltar Asiens
Gotterbilder herrschen - die feinen, langen Hidnde und Pantoffelchen gekreuzt und der Sonne ein goldenes
Licheln spendend. Auf den griinen, seidigen Rasen fallen von tief herabhiingenden Asten Aprikosen
gerduschlos herab; die flammenden Tomaten iiber dem diirren Geést sind herrlich, man hat den Eindruck,
zu prunkvoll, wie am friihen Morgen in kostbare Gewénder gehiillte Schitze. Und die gliihenden
Pflaumen: Unter ihrem bernsteinfarbenen, diinnen Hiutchen gért der warme Saft.

Hoch in der Luft, iiber den trunkenen Gérten hort man ein fernes Summen. Es wird lauter - aber ringsum
fliistert das Paradies, und man mochte die Augen nicht aufschlagen. Es werden wohl Bienen sein, die im
Wein summen, es klingt wie fernes Glockengeldut des reifenden Sommers. Und plétzlich - Erwachen:
erschreckte Gértner lassen ithre Spaliere und Beete im Stich, driangen sich zusammen, alle Gesichter sind
zum Himmel gerichtet. Dort fliegen drei feindliche Vogel der Stadt zu - jetzt tauchen sie im Dreieck aus
dem krausen Wolkchen hervor -, und in der Sonne, bei jeder Wendung, schimmern ihre Schwingen
silbern auf; ruhig und selbstsicher, fast nichts riskierend, denn sie treibt echt englisches Benzin. Den drei
tieffliegenden Raubvdgeln entgegen, erhebt sich hinter dem Walde einsam unser schwerfélliger Aeroplan.
Er fiihlt in den Adern seines zarten, empfindlichen Mechanismus das giftige ,,Ersatz"benzin flieBen, das
in den feinen Adern gerinnt, sie nur notdiirftig speist und jede Sekunde zu verraten droht. Es ist ein
hoffnungsloser Aufstieg. Der Flieger verzichtet auf den Schutz der im Luftmeer gleich einer Halbinsel
schwimmenden, faserigen Wolke und steigt, ohne zu kreisen, steil und larmend wie ein Krieger in voller
Riistung zur Spitze des unsichtbaren Berges auf.

Wer ist er, dieser Unbekannte, welcher Konige Herz klopft in seiner Brust, welcher Helden Blut gibt ihm
diese verzweifelt tollkiihne, unvergleichliche Gradheit seines Fluges ein?

Dort unten liegt eine schutzlose Stadt: Sie aber mit ihren schmutzigen Stralen und ihren bdsen,
iiberfliissigen Menschen, die jeden Augenblick bereit sind, die Revolution und alle rotbliihenden
Schosslinge des Lebens zu ersticken, konnte niemand zu solcher Heldentat begeistern.

Und doch steigt er empor. Schon hort man das Knattern der Maschinengewehre, und weile Rauchknéuel
tauchen iiber den feindlichen Flugzeugen auf: es ist die einzige Kanone am Ufer, die, ihr zyklopisches
Auge schwerfillig wendend, das ferne Ziel gefunden hat und nun den Tod in den Raum schickt.

Sie ziehen sich zuriick. Diese unmittelbare Beriihrung konnen sie nicht vertragen. Dort, schon fern,
funkeln noch ihre silbrig geschuppten Riicken; das feindliche Summen ist kaum noch zu horen. In einem
breiten, freudigen Bogen schwebt unser Aero nach Hause. Das Gesicht des Fliegers unter der Maske wird
jetzt gewiss ganz weil} sein; jeder seiner Ziige ist vollendet und grof3 gepréigt, und die Blicke sind scharf
und glinzend: die Blicke ldngst verschwundener kriegerischer Vogel.



v
,»Wo goldgestickte Wespen, Blumen, Drachen prangen... "

In rosafarbenem Feuer sinkt die Sonne. Eine leichte Arbe, ein zweirddriger Wagen, eilt schnell zur Stadt,
irgendwo in der Ferne bleiben die Géarten und der Luftkampf {iber ihnen zuriick. Niedrige, schmutzige
Vorstidte ziehen sich bis zum Kreml. An Tiiren und Toren des tatarischen Viertels sitzen wiirdige Greise
in sauberen seidenen Kaftans und weilen Striimpfen. Auf ihren Gesichtern breitet sich rosafarbener
Widerschein der Sonne -élter als der Purpur unserer Banner. Sie sitzen und trdumen schweigend -
vielleicht von alten buddhistischen Heiligenbildern, die unsere Kundschafter aus den Steppenddrfern
mitbringen. Hier ist eins dieser Bildnisse: auf einem Hintergrund, dunkelgriin wie der sinnliche,
triumphierende siidliche Friihling, leuchtet rosa der Halbkreis des Morgens, unter dessen Schatten, die
iiberfeinen Glieder gekreuzt, die Morgengottheit thront. Thr Gesicht ist von der gleichen dunkelgriinen
Farbe, und wie ein blithender Ast inmitten der Zweige lachelt der gewdlbte, scharfgeschnittene Mund. In
der einen Hand ein purpurnes Glockchen, in der andern die Sanduhr: aber nicht jene einsame Sanduhr der
Diirerschen Melancholie, deren Korner die Verzweiflung messen, es ist die Uhr des Erwachens und
ewigen Lebens. Uber dem Kopf der Gottheit, den smaragdgriinen Himmel teilend, stehen freundschaftlich
nebeneinander - rechts die Sonne, links der Mond. Beide Himmelskorper sind von dampfenden Wolken
umgeben - etwas weicher getont als der purpurne Nimbus, in den sie {ibergehen. Hinter ihnen ist
Unendlichkeit. Ungewohnlich sind die Augen dieser asiatischen Aurora, leicht geschrigt, mit dem
Morgenstern zwischen den achatnen Brauen. Das sind die Augen der rétselhaften Bildnisse der
Renaissance, aber ohne deren zweideutige Schwiche und kiinstlerische Liige. Weise, kalt, in sich
versenkt, trotz des siiBen Lachelns. An den fast weiblichen Armen rote Armbéander. Aber die Brust dieser
griinpurpurnen Eos ist mit keinem einzigen Strich angedeutet. Somit ist sie, die herrlichste unter den
Gottern und Menschen der Urzeit - unbefleckt, mit dem Torso der Jugend -, eine lachende Morgenroéte,
aus deren Augen die ganze Freude und die ganze Trauer des noch nicht angebrochenen Tages leuchtet. Zu
ihren Fiilen liegt die Erde, dunkel, waldbedeckt, mit einer hellen, sonnig erwachten Wiese in der Mitte.
Wir trafen mit Behrens, mit dem Kommandeur aller Seekréifte der Republik, zusammen. Er kam zur
Front, liebenswiirdig, klug, wie immer durch die Unhoflichkeit der Revolution verletzt, die er in einer
Weise behandelte wie ein alter, ergebener Wiirdentréger die oft schweren Launen seines jungen Konigs.
Sein europdischer Intellekt fand die unwiderlegliche Logik der stiirmischen Ereignisse heraus, und von
dieser fast gegen seinen Willen iiberzeugt, zog er freiwillig alle Fol-
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gerungen aus jener ungeheuren, barbarischen Wahrheit, die die gewundenen Galerien, Paradeséle, Gérten
und Kapellen seiner halb hofischen, halb philosophischen Seele ins Wanken brachte. Und obwohl iiber
seinem Kopf die jahrhundertealten Mauern und Wappen seines Geschlechtes lustig flammend
zusammenbrachen und das spiegelnde Parkett der Admiralitdt unter seinen Fiilen zu schwanken begann,
triumphierte doch der helle Kopf des Rationalisten und verbot ihm auch dann die Wahrheit zu
verschweigen oder zu entstellen, wenn sein Herz getroffen um Schonung flehte.

Eines Tages kam die neue Macht an sein verfallenes Haus, verschaffte sich Eingang und forderte von ihm
Eid und Treue. Er empfing sie erregt, aber mit aller Hoflichkeit der Courtoisie des 18. Jahrhunderts und
eines alternden Edelmanns und Voltairianers, der viel erlebt und im Erleben miide geworden, an der
Neige seiner Tage noch einmal besiegt von seiner Leidenschaft: von der letzten, zértlichen Liebe zum
Leben, zur Jugend und ihrer schopferischen Arbeit, zu dem grausamen und herrlichen Engel, der, von B!
ut und Trénen eines ganzen Volkes besprengt, endlich gekommen war, die Welt zu richten. Die
Revolution zwang Behrens - diesen Theoretiker und Sybariten -, seine Spitzenmanschetten
aufzukrempeln und mit eigenen Hianden seiner sterbenden Vergangenheit und seiner besiegten Klasse das
Grab zu graben. Behrens kdmpft gegen die Restauration, er bewaffnet Schiffe und glaubt allen Dogmen
zum Trotz, dass seine kleinen, mit Mut und Opferwillen befrachteten Flottillen siegen konnen und
miissen. Nach dem Fall von Zarizyn sal} Behrens in seiner Kajiite, und seine Augen bekamen plotzlich
jenen Ausdruck, wie ihn Greise haben, wenn sie iiber Nacht ihren einzigen Sohn verlieren.



VI

Der 10. Juli 1919.

,,Genosse Kommandeur, die Leute von der Exekutive wollen ans andere Ufer - erlauben Sie, sie
hiniiberzubringen?" ,,Es geht nicht, wir miissen sie mitnehmen, damit sie uns jene Dorfer zeigen, die von
Kosaken besetzt sind." Es tritt ein stimmiger, sonnenverbrannter Mann mit lebhaften, lachenden Augen
vor, es ist der Vorsitzende irgendeines Landkomitees, der nach der Ankunft der Kadetten aus seiner
Steppenresidenz gefliichtet ist und daher sehr interessante Nachrichten mitteilen kann. Es stellt sich
heraus, dass das 25 Werst flussaufwirts am Ufer liegende Dorf schon von zwei Kosakenregimentern
besetzt ist; auf dem Platz hinter der Kirche sind vier Geschiitze aufgestellt. Beim Morgengrauen sollten
diese gesamten Streitkrifte gegen unsern Stab in P, geworfen werden. ,,Und wo sind sie jetzt?"

»Wer? Die Kosaken? Sie baden. Sie haben bis heute Abend Ruhetag. Pferde und Menschen, alle sind im
Wasser. Es ist heif3."

In der Tat, der Tag ist siedend heil3. Der Fluss lagert trdge in den goldenen Sandufern. Es dampft. Ab und
zu glénzt ein schwerer Fisch auf der Wasserflache auf. Wenn die Uterbatterien nicht wiren, konnte man
schon jetzt iiber das schléfrige, erhitzte Wasser an das andere Ufer fahren, wo die ganze wilde Horde im
Wasser ist, wo die breiten Riicken der Reiter zwischen auffunkelndem Wasser in der Sonne glénzen -
ganz wie bei Leonardo in seinen ,,Badenden Kriegern". Der Angriff wird auf die Nacht festgesetzt. Eine
herrliche Nacht. Wieder dieser tiethdngende rosige Mond, metallisch, perlenfarbig, gewaltig, der einen
Geruch verbreitet, bitter wie Wermut und zart wie die Bliiten des Weins. Die Minenschiffe fahren
schweigend gegen den Strom, die Zeit vergeht, die Rahen zittern wie Netze auf dem Blau des Himmels,
ihre Maschen sind voller Sterne. Wir kommen an Dorfern vorbei, wo Hunderte von Feinden schlafen oder
nur ruhen und an den morgigen Angriff denken. Die Schiffe wéhlen einen Standort, richten die
Geschiitze, und die ungeheuren Kdrper speien nach einem leisen Kommandowort Feuerstrahlen aus. Dort
am Ufer stirbt man schon.

Der kleine Bauer, der Vorsitzende des Dorfsowjets, steht auf der Kommandobriicke und hélt sich die
Ohren zu. Im magischen Schein der Salven sieht man einen Augenblick lang sein Gesicht mit dem
sparlichen roten Bértchen, sein weilles Hemd und die nackten Fiie. Er ist betdubt, aber nach jeder
Detonation huscht liber dieses Gesicht ein seltsames, majestétisches Léacheln, ein verlegenes,
unbewusstes, fast kindliches Machtgefiihl. Da steht er, dieser russische Bauer in Bastschuhen, auf dem
gepanzerten Deck des Kriegsschiffs, und dieser ganze schnellaufende, gerduschlose Riese mit seinem
gehorsamen Mechanismus, seiner Antenne an den Masten, mit seinem beriihmten Richtkanonier am
Telemeter - alles das gehort ihm und dient seinem obersten Willen, ihm, dem Iwan Iwanowitsch aus dem
Dorfe Solodniki. Noch niemals und nirgends in der Welt standen Bauernbastschuhe auf dieser hohen,
stolzen Kommandobriicke, tiber den 100-Millimeter-Geschiitzen und Minenapparaten, hoch {iber ganz
Russland, iiber der ganzen Menschheit, deren Leben von der Revolution von neuem aufgebaut wird.

Die Watte aus dem Ohr nehmend, neigt sich die Leuchte der Marineakademie - Wegmann - zu dem
regungslosen und feierlichen Iwan Iwanowitsch und fragt ihn in der Dunkelheit:

,@enosse Vorsitzender - oberhalb oder unterhalb des Glockenturms? Zielen wir richtig?"

Iwan Iwanowitsch antwortet nichts, aber man sieht es seinen glinzenden Augen an, dass sehr wohl richtig
geschossen wird. Es tagt.

Dicht am Ufer explodiert ein GeschoB. ,,Das wird wohl das Haus von Mikita sein! Ein reicher Bauer,
zehn Kiihe - auch die Offiziere nehmen bei ihm Quartier."

Die Weillen beantworten unser Feuer nicht, aber man fiihlt in der Dunkelheit ihre verzweifelte Flucht.
Kaum bekleidet, werden sie auf ihren wilden Pferden diese ganze heile und lange Nacht durch die
Steppen jagen, verfolgt von dem wiedererstandenen Gespenst der uralten mongolischen Angst. Mikitas
Haus brennt, die Geschiitze schweigen schon léngst.

Das Minenschiff holt die Anker ein und treibt langsam den Strom hinab.

VI

Prachtvoll sind die Veteranen der Revolution. Prachtvoll sind die Menschen, die das gewdhnliche
menschliche Leben schon langst hinter sich haben und die pl6tzlich zu dem Zeitpunkt, an dem der
Vorhang fallen und Dunkelheit und Schlaf zu beginnen pflegen, gegen alle Regel beginnen,
jugendfrischen Lebensmut zu trinken. Da ist zum Beispiel Saburow, Alexander Wassiljewitsch. Sein



altester Sohn ist im Kriege gefallen, seine Frau hat sich unmerklich zu einem Biindel leichter, weicher,
aschgrauer, alternder Gefiihle und Gedanken zusammengerollt. Er selbst durchlief die ganze Skala des
Lebens eines Revolutionirs: von den goldenen Leutnantsepauletten bis zur Emigration in Paris - noch zur
Zeit des rebellischen Leutnants Schmidt, in dessen Prozess er verwickelt war. In der Emigration lebte
Saburow wie Tausende anderer politischer Verbannter: vom einfachen Schlosser einer Fabrik diente er
sich bis zum Verwalter herauf. Die grofle Teufelsuhr des Lebens zeigte fiir Saburow 58 Jahre auf, als die
Revolution ausbrach, und alles im Stich lassend, kehrte er sofort nach Russland zuriick, um als
Seeoffizier an die Front zu gehen.

Noch als er das graue Baltische Meer durchquerte, sall er wahrscheinlich irgendwo auf dem Deck, horte,
wie die schweren Wellen an Bord schlagen, wie die Matrosen eilig liber Deck liefen, wie das Meer atmete
und dampfte; hier zdhlte er seine verlorenen Jahre und sah sein neues, unendlich junges Leben vor sich.
Er kam zur Wolga, als der tschechoslowakische Aufstand seinen Hohepunkt erreichte. Man gab ihm in
Kasan einen langsamen, schwerfdlligen, eisengepanzerten Kahn, der mit weittragenden Geschiitzen
armiert war. Wie glinzend beherrschte er seine Batterie! Klein, mit einem vollen Bart, aus dem ewig der
schwarze Kopf der Pfeife hervorlugte, mit seinen etwas schriig stehenden tatarischen Auglein und
franzosischen Spriichlein - neigt sich Alexander Wassiijewitsch zum Geschiitz, pfeift ein wenig, blinzelt,
wirft einen Blick auf den uralten bunten Turm Sumbeki, der ebenso alt, ehrwiirdig und im Innern anmutig
ist wie er selbst, und eréffnet eine wilde Kanonade. Nach dem dritten Schuss beginnt in Kasan etwas zu
brennen, der Feind antwortet, und der kleine Schlepper faucht los und strengt sich aus Leibeskriften an,
den ,,Serjoscha", den schwerfalligen Kahn, so schnei! wie moglich aus dem Hagel der explodierenden
Geschosse herauszubringen. O diese Kontraste: das schwerfillige Ungetiim und sein zielsicheres Feuer,
diese kolossalen Geschiitze und der sie lenkende gutmiitige, kleine, lebhafte Alexander Wassiljewitsch,
der einer Fliege nichts zuleide tun konnte, der aber in den schwersten Minuten schweigsam, kalt wie Stein
wurde, an dem der Tod jeden Tag voriiberging, blind, mit gespreizten Schwingen, inmitten sprithender
Fontédnen des vergifteten, brodelnden Wassers.

Und der Tod ging immer an ihm voriiber, er wagte es nicht, den sechs Jahrzehnten dieses koniglichen
Alters ein Ende zu machen.

VIII

,»Le jour de gloire est arrivé Formes vos bataillons... "

Schwarz und rot sind die Farben unserer Fahnen. Schwarz - an den Tagen der Begribnisse.

Durch die gliihende Stadt zieht ein Matrosenorchester. Das Messing der Instrumente funkelt, Schritte
dr6hnen iiber dos tote Pflaster, und die Flaggen scheinen aus schwarzem Stein modelliert - so schwer und
hart wirken sie. Wie im' Halbschlaf bewegen sich kaum merklich die Falten - sie triumen von tiefer
Kiihle des Himmels, von dem frithen nordischen Friihling, von den ersten Méwen iiber Kronstadt, vom
ersten Tauen des Schnees im April. Astrachan stickt.

Nur die leichten Masten der Fischerboote drauflen auf dem Wasser atmen leichter. Die Stadt liegt mit
geschlossenen Augen da, von Schweill und Staub bedeckt; sie findet keine Kiihlung durch die Kanile, in
denen die Hitze, von Malaria getrénkt, noch starker brennt. GleichmaBig und rhythmisch schreiten die
Matrosen durch die Stadt. Uber 6den Bauplitzen und Triimmern, iiber dieser ganzen langweiligen Wiiste
aus Steinen und hisslichen Déachern schwebt und ruft die Marseillaise. Sie hat jene hohen, gelassenen
Tone erreicht, die alle Schmerzen iiber den Gefallenen ausdriicken. Sie erreicht den Gipfel. Dort, dicht
unter dem Himmel, verharrt das Lied und sieht gleichsam das ganze Leben, wie es sich tief unten ohne
Anfang und Ende ausbreitet.

Und es sieht: einen breiten, blauen Fluss, der zwischen salzigen Sandhiigeln zum Meere flie3t. Die
Marseillaise erstarkt und schwingt sich hoher hinauf. Der Sarg wankt leise, die FuBBgdnger betrachten die
kleine Prozession, die Gesichter der Seeleute, die in die Musik gehiillt, um sich blicken und doch nichts
sehen.

Aber von dem Kupfer des Horns und der breiten Brust der Pauke getragen, begrii3it das Lied ein lang
gestrecktes Schiff, das den dden, durchgliihten Fluss stromaufwirts zieht. Auf den Fliigeln der Erinnerung
folgt ihm das Trauermotiv.

Das Banner erwacht und zittert. Es ist, als wenn eine frische Brise vom Meer, von Kohlenstaub der drei
breiten, grauen Schornsteine durchtrinkt, es bertihrt hitte. Die Seeleute richten ihre Blicke nicht auf, und

rn

als sie zur Vorstadt abbiegen, erinnert sich einer von ihnen: ,,Ja, das war auf dem ,Rastoropny’.



Eine Sekunde lang tont aus der méchtigen Kehle der Instrumente trinendurchfeuchtete Heiserkeit, aber
sie bezwingen sich, und wieder schwebt der revolutiondre Hymnus durch den klaren Himmel des Mutes
und Stolzes. Das war auf dem ,,Rastoropny".

Er befindet sich auf einer Patrouillenfahrt, weit von seiner Flottille entfernt, da bemerkt er am Ufer eine
Batterie im Hinterhalt. Das Minenschiff feuert aus seinen beiden Geschiitzen, wird selbst aus
unmittelbarer Néhe beschossen. Und in der Spannung der Verteidigung, als die Kanoniere, vom heiflen
Atem ihrer Geschiitze angehaucht, das Ziel suchen und @ndern, als leere Hiilsen klingend fallen, als der
Lotse unter dem Pfeifen dicht voriiberfliegender Geschosse dngstlich seinen Kopf neigt, als der kleine
Kommandeur eine leere Kiste besteigt und vom Bug bis zum Heck um sein Fahrzeug Geschosse
aufklatschen sieht, das Fahrzeug, das von der kleinsten Vibration seiner Stimme und seines Willens
abhingt - in diesem Augenblick wird der Matrose Jerikow verwundet: und schweigend stirbt er. Das ist
alles.

Die Marseillaise hat ihre Geschichte zu Ende erzdhlt. Langsam schwankt der Sarg auf den briiderlichen
Schultern. Vielleicht will jener, der in ihm liegt, jetzt zum letzten Mal fragen, wer in seiner verlassenen
Koje liegt, wer jetzt morgens auf der hohen Briicke stehend, von Schiff zu Schiff die auserlesene Sprache
der Signalflaggen weitergibt. Aber der Tod hebt seine Hand nicht von den blauwei3en Lippen, und
niemand hort die ungesagten Worte. Der Sarg schwankt fligsam, und hinter ihm her, wie hinter dem Heck
des Schiffes, rauschen ins Endlose zwei briiderliche Wellen der Trauer. Ihr reiner, salziger Schaum fallt
auf die fremden Gesichter in der feindseligen Stadt.

IX

In der Nacht ein Telegramm von N. Der Kommandeur fahrt flussabwérts, um morgen Abend an einer
Konferenz teilzunehmen.

Es tut ihm leid, W. gerade in dem Augenblick zu verlassen, als der Angriff der Weilen, der vor zwei
Tagen begonnen hat, seinen Hohepunkt erreicht hat. Uber den Fluss drohnen vereinzelte
Artillerieschiisse, die Armee schlift alarmbereit in Kleidern, mit Brot und Waffen unterm Kopf. Alle
Lichter sind geldscht. Der Sekretidr empfingt bei Kerzenlicht die letzten Befehle, unsicher gleitet die
Feder iiber das Papier, Windstofe tragen stille Nachtfalter der flackernden Flamme zu. Im Wasser
schwanken die Sterne, und die Stimmen der Nacht flieBen zusammen mit dem monotonen Gerdusch der
Radioapparate. Vielleicht sendet der feine, zugespitzte Mast in der Pause zwischen zwei trockenen
irdischen Telegrammen dem Himmel einen zarten, unhorbaren Gruf. Wetterleuchten antwortet ihm aus
der triitbblauen Wolke.

X

Polosenko - das ist ein Matrose von gewaltigem Wuchs, schwer, bedédchtig, mit dunklem Gesicht und
dunklem Haar.

Unwillkiirlich bemerkt man bei Tisch seine groBen, schwieligen Hédnde, die schnell und geschickt sind,
die den Gegenstand immer an der Stelle anfassen, wo der geheime Punkt des Gleichgewichts verborgen
ist. Alles, was Polosenkos titanische Finger beriihren, zerfillt unwillkiirlich in gleiche, proportionale
Teile, und diese Teile bekommen in seiner Hand neues Leben und unterstiitzen einander im Raum. Auf
seinem gebridunten Unterarm, vom Ellenbogen bis zum Handgelenk, leuchtet blau, von einer japanischen
Nadel gezeichnet, ein anmutiger und doch unheildrohender Drache. Polosenko ist Flieger, und wenn er in
seiner verbrauchten, zu nichts niitzen Maschine aufsteigt und weille Schrapnellwdlkchen um ihn herum
aufleuchten, dann sind seine Armel aufgekrempelt, und das kleine asiatische Ungetiim - das mit seinem
Feuer speienden, aufgerissenen Rachen und der einem geziickten Dolch &hnelnden Schwanzspitze
lebendig zu werden scheint - blickt ihm, dem Sturmgetragenen, von Sonne Gebriunten, von der
Tollkiihnheit der Mutigen Getriebenen ins Auge. Wenn Polosenko lacht, reiflit der Wind dieses Léacheln
von seinen Lippen, und weit unten explodiert die hinabgeworfene Bombe.

Dieser Tage starb im stickigen Astrachan der sechs Monate alte Sohn Polosenkos. Jetzt steigt er - allen
Warnungen zum Trotz, drei-, viermal tdglich auf. Seither erschien auf seinem grof3en Gesicht noch ein
Zug - gerade und scharf, wie er selbst, dessen Sinn unvermeidlich und unbeugsam ist und vor dem sich
die menschlichen Augen senken, weil sie nicht wagen, ihn zu deuten.



Diesen Zug der kraftlosen Kraft tragt der Farnesische Herkules.

XI

Im Marinehospital in Astrachan ist eine Familie untergebracht, oder besser gesagt die Reste der Familie
Krjutschkow.

Sie salen gerade bei ihrem armseligen Mittagsmahl, als eine Bombe von einem englischen Aeroplan auf
ihr morsches Dach herabfiel. Alles ging zugrunde, alles wurde zerrissen, in Staub verwandelt, unter den
Triimmern von Holz und Lehm begraben. Davon kamen die Mutter, ein Knabe von acht und einer von
zwei Jahren, dem das Bein bis zum Knie abgenommen werden musste. Nach der Operation sitzt die
Mutter nun schon zwolfmal vierundzwanzig Stunden am Bett des Hospitals und hélt ihr schlafloses Kind
in Hénden, weil es nicht liegen kann. Sie hat rotes Haar, ein breites, knochiges Gesicht von finnischem
Typ und furchtsame Augen eines Tieres, das nichts um sich herum zu sehen scheint.

Das Kind auf ihrem Arm ist ganz nackt, nur in eine weifle Decke gehiillt, winzig klein, mit einem
machtigen Biindel von Watte und Binden an dem mageren, gebrdunten Beinchen. Die Hénde bewegen
sich unruhig, aber der Kopf dieses Zweijdhrigen ist ruhig, bleich und wissend wie bei einem sterbenden
Gott. Erschopft schlieft er die Augen, aber dann leuchtet seine Stirn so tief und geheimnisvoll auf, dass
die Mutter erschrocken zu jammern authort und der zudringliche Doktor seine an alles gewdhnten,
hisslichen Finger von der regungslosen kleinen Wange zurilickzieht. Wenn Kinder sterben, erscheint
thnen vielleicht ihr ganzes nicht gelebtes Leben im Spiegel ihrer Trdume. !n einer qualvollen Stunde, in
einer Nacht voller Wirrnis und Fieber durchleben sie das ganze Leben und legen es ob ohne Bedauern,
wie ein herrliches Gewand, das nur einmal an einem Festtag getragen und nun fiir immer mit allen seinen
Blumen und Wohlgeriichen abgelegt wird. Die Lider sind halb geschlossen und zittern. Auf dem nackten
Korper heben sich kliglich die Schmutzflecken ab, und durch den Verband sickert immer mehr die rosa
Feuchtigkeit. Die Mutter starrt es regungslos, wie versteinert, an. Ein Matrose mit verbundener Brust
trostet sie vom Nachbarbett mit halblauter Stimme: Nicht alle Menschen brauchen Beine. Es ist ein
kleiner Junge, er wird gelehrig sein, man kann zum Beispiel einen Telegrafisten aus ihm machen. Warum
gerade einen Telegrafisten? Der verwundete Matrose fiihlt selbst, dass das ungeschickt war. Aber man
muss doch irgendwie trsten, irgendwie die Trédnen stillen, das Blut beschwdren.

Der kleine Fedja blickt vollkommen ruhig auf die Binden, die man von seinem Kdorper wickelt. Er hat
eine grofe Seele.

XII

Es kommen Tage vor, an denen die Ereignisse wachsen und sich bis zum duBlersten verdichten. Sogar
Kleinigkeiten erscheinen vielsagend, der Sonnenaufgang verkiindet einen langen, unbekannten Tag, der
Abend dehnt sich rétend wie eine Erinnerung. Und man begreift die abergldubische Furcht der Alten vor
dem Schrei eines Vogels, dem Fallen eines Steines, dem Knarren und Fliistern toter Dinge. Woher senkt
sich diese Angst, diese Vorahnung des Unbekannten, diese unertragliche Qual der Seele auf die
Menschen, wie sich diinner, schwarzer Nebel ins Tal senkt.

Nein, nicht die Kdmpfe, nicht die Wunden, nicht die Kugeln sind an der Front schrecklich. Es ist nicht der
Kampf, der die Jungen und Starken altern macht, der Runzeln in ihr Gesicht gréabt; nicht der Kampf
verdorrt die Nerven und zwingt das Herz, langsam, stoBweise zu schlagen. Das machte die geheime
Krankheit der Seele, man nenne sie, wie man will: Massensuggestion, Panik, Zwangsvorstellung, ein
durch nichts begriindeter Zusammenbruch -das ist die geheimnisvolle unheilbare Krankheit des Krieges.
Der allergestindeste Truppenteil kann eines Tages, angesteckt von einem allgemeinen panischen
Schrecken, krank erwachen. Dann ist die ganze GroB3e der Vernunft, ihre hdchste Konzentration und
eisige Gewalt notig, um die Fliehenden zuriickzuhalten und jene Gespenster zu verjagen, die gefahrlicher
sind als der offene Feind. Ein solcher Tag der Priifung kam auch fiir uns. Wie er begann, warum und
woher, das wird niemals jemand erfahren.

Ein Reiter jagte, von einer Staubwolke umgeben, durch die Steppe.

Das ist alles. Ross und Reiter fliegen zwischen unsern und den feindlichen Schiitzengrében - sinn- und
zwecklos, von Furien getrieben. Die Bewegungen des Pferdes, die Neigung seines Kopfes, die
Schaumflocken auf der Brust, das Schnaufen und Stampfen - alles das verdichtete sich zu einem



unbezwingbaren Antrieb: fliechen, flichen, flichen. Anscheinend hat sich iiberhaupt nichts verdndert. Auf
dem blauen Spiegel des Flusses schmilzt die Sonne den Widerschein der Schiffe; eine holprige Fuhre, die
von einem triibseligen Pferd gezogen wird, bringt einen in frisches Heu gehiillten Verwundeten - aber auf
der Anhohe, wo der Beobachtungsposten lauert, herrscht schon Unruhe. Dutzende von Augenpaaren
suchen in der menschenleeren Ebene nach Spuren einer feindlichen Bewegung. Der bleich gewordene
Soldat presst aus aller Kraft das Horrohr des Telefons ans Ohr. Und jeder sieht plotzlich auch etwas -weit
am Horizont, rechts, links, immer nédher. Eine ganze phantastische Wolke von unfassbaren Feinden -
iiberall verstreut, von allen Seiten sich ndhernd. Durch zehn elektrische Leitungen flutet die Erwartung
vom Beobachtungsposten in die Schiitzengriben. Irgendwo fillt ein Schuss, an einer andern Stelle
knattert ein Maschinengewehr auf. Der Beobachter steht, wagt nicht den Feldstecher an die Augen zu
heben. Seine Hénde zittern, die Finger sind wie die Spitzen erschreckter Fliigel. Einer elektrischen Welle
gleich, stromt die Angst nach allen Seiten. Zwei neugierige Flugzeuge kreisen am Himmel, sie sind wie
Raubvogel, die das Aas viele Kilometer weit spiiren. Dabei war dieser selbe Beobachter imstande, fiinf
Tage lang mit der groften Kaltbliitigkeit die Angriffsversuche der hasserfiillten, wilden
Nomadenregimenter zu verfolgen.

Ohne an etwas anderes als an Distanz und Richtung zu denken, beobachtete er von derselben Anhdhe den
Kampf, lenkte das stiirmische und zerstérende Feuer unserer Schiffe; auch dann, als die Reiterflut schon
in die Vorstiddte drang und die ersten blinden Kugeln des Stralenkampfes an ihm vorbeipfiffen.

Der Gesichtsausdruck des Beobachters ist in Kampfstunden einfach und sachlich.

Finf Néchte schlief die kleine Garnison in steter Alarmbereitschaft, ohne sich auszuziehen, in aller Ruhe
schaffte sie ihre Toten fort und schlug eine Attacke nach der andern zuriick und bemerkte einfach nicht
den zwinkernden Blick des Todes, sein erdgraues Gesicht. Man nahm den Gefallenen die Waffen ab und
sprach nicht mehr von ihnen. Sogar an das Schrecklichste fiir die Infanterie - den Feind im Riicken zu
haben, sogar daran dachte man nicht. Und obwohl die Stellungen an Tschorny Jar tatsdchlich von allen
Seiten umzingelt waren und nur von der Seite der Wolga einen Stiitzpunkt in der Flottille hatten -
kiimmerte sich niemand darum. Und pl6tzlich diese Schwéche! Der von bebenden roten Fahnchen
herbeigerufene Oberfeuerwerker Genosse Kusminski eilte vom Schiff zum Beobachtungsposten.
Wihrend seine Seemannsaugen Gérten, Schluchten, entfernte Dorfer durchsuchen - blicken die andern
gespannt auf sein halb durch den Feldstecher verdecktes Gesicht, das alle kannten und liebten: die Lippen
sind anfangs fest zusammengepresst - dann holt er tief Atem, reibt die Linsen des Glases. Seine Augen
sind durchsichtig, wie abwesend. - Wie kostbare optische Instrumente sind sie im Augenblick auf grofe
Entfernungen eingestellt, sie hitten jetzt weder lesen noch ldcheln konnen. Und wieder - schweigsame
Beobachtung. Plotzlich geraten seine Wangen, das spérliche schwarze Bértchen, die Raubvogelnase - die
ganze Maske dieses kriegerischen Fauns in Bewegung. Unter seinem Licheln leuchten die goldenen
Zihne. Der Feldstecher wird beiseite gelegt, die Augen sind wieder zu sich zuriickgekehrt, sind
menschlich und listig geworden.

»Aber Genossen, das ist doch keine Kavallerie, es ist ja eine Herde von Kiihen."

Man beruhigte sich sofort auf dem Beobachtungsposten. Aber nach einer Stunde erneuerte sich die
Aufregung, wuchs und wurde zur Qual.

Die Steppe ist noch immer ruhig, die sandigen, rauchigen Fernen farben sich gegen Abend blau und rosa.
Und nach und nach, ohne es sich vorgenommen zu haben, wandten sich die Blicke der Beobachter von
den fernen Umrissen des Klosters, von wo sie den ganzen Morgen das Ubel erwarteten, dem breiten
Steppenmeer zu, das offen und schimmernd vor ihnen lag, wo es aufler den langsamen, gewaltigen
Kreisen der Adler nichts zu sehen gab. In aller Ruhe, fast in trdumerischer Stimmung, wie einer, der einer
fernen, unterirdischen Musik lauscht, kehrte der Feuerwerker ans Ufer zuriick und lie3 seinen
weittragenden Marinegeschiitzen eine ganz unerwartete Richtung geben.

Ein einsamer Schuss rollte unerhort laut {iber die Steppe -und wieder herrschte tiefe Stille.

Der Wind fuhr streichelnd tiber das Reihergras - silbern wurde es unter seiner Hand und neigte sich tief
zur Erde. Auf dem Beobachtungsposten, in den Schiitzengrében, in den Masten, wohin die Matrosen
geklettert waren - {iberall herrschte gespannte Erwartung.

Sollte der feine Mathematiker Kusminski sich geirrt haben, trotz des gro3en Instinktes des Gelehrten und
Soldaten in ihm? Sollte das von ithm in den unbekannten Raum geschleuderte Geschof3 mitten im Felde in
aller Harmlosigkeit explodiert sein, ohne jemand zu beriihren - zum groBten Entsetzen der durch Feuer
und giftige Ausdiinstungen zerstorten Feldblumen?!

Noch zwei Schiisse fielen in grolen Zwischenpausen in derselben Richtung und mit demselben Erfolg.
Plotzlich ertont das Kommando: ,,Schnellfeuer!" Da kamen sie wie unter der Erde hervor: von



grausamem Feuer verfolgt, jagten sie in dichten, schwarzen Kolonnen aus der Schlucht heraus. Es waren
3000 halbwilde Kalmiicken, Tscherkessen und Kosaken, die 15 Werst von der Stadt entfernt fiir den
nédchtlichen Angriff bereitgestellt waren.

Mit grof3en Verlusten zogen sie sich zuriick, hasserfiillt gegen diese Nordldnder, die sechs Tage belagert
und nun wie durch ein Wunder der Metzelei entgangen waren. Aus den krausen Windungen der Karte,
aus den wenigen schwachen Andeutungen las der Seemann eine ganze Geschichte heraus. Ein
Gewitterregen im Sommer, der die winzige Schlucht tief und breit aushdhlte; eine stille Nacht, in der die
Kavallerie, auf dem lehmigen Abhang gleitend, mit in der Dunkelheit schnaubenden Pferden in die Tiefe
hinabstieg.

Wie gut war der Schlaf in Tschorny Jar in der darauf folgenden Nacht. Mit welcher Lust putzte man
Waffen und Pferde, wie leicht ging man im Morgengrauen zum Angriff {iber.

SOMMER 1919
I

Die Offensive begann.

Nach den Kédmpfen kamen die Flottillen so nahe aneinander, dass sie sich ununterbrochen durch Radio
verstandigen konnten.

Die Schiffe leben ihr gespanntes, geheimes Leben: sie schlagen sich ja zum offenen Meer durch. Die
tidglichen Fahrten, selbst die harte Belagerung von Zarizyn spielen sich wie im Traum ab. Die Hauptsache
ist - die Karte des Kaspischen Meeres, iiber der sich des Abends schweigsame Gedanken stundenlang
fortspinnen.

Diese Karte ist nicht wie die gewohnlichen Flukarten. Das Wasser ist auf ihr mit schlanken, gewundenen
Linien der Strdmungen bezeichnet, mit den Sternen der Leuchttiirme, mit zahllosen Warnungszeichen.
Sie ist unergriindlich in ihren strengen schwarzen und weilen Farben. Diese verschlungenen Uferlinien,
die tiickischen Sandbénke, die ungestiimen von Ufer zu Ufer wuchtenden Fluten, endlich die Kessel in
den unergriindlichen Tiefen, an der Oberflache still wie Seen. Wie oft auch die Phantasie iiber ihnen
kreist, ihre Fliigel tragen sie nicht dort hinab. Das schwache Licht der Lampe ruht auf den Gesichtern, die
sich liber den Tisch wie iiber ein Schachbrett neigen. Sie spielen mit einem Partner, der Hunderte von
Kilometern weit entfernt ist, der jenseits dieser schwierigen Karte in Baku, Port-Petrowsk und Embe sitzt.
Zuweilen tiberziehen sich die Blicke mit Nebelschleiern -in Gedanken an die fernen Fahrten, zuweilen
roten sich die Schldfen der Theoretiker: unter tausend Mdglichkeiten strahlt ihnen der Sieg; dann
kommen wieder nagende Zweifel angesichts zweier gleichwertiger Ziige und bei der verfiihrerischen
Vorstellung von der leicht zugidnglichen Einfahrt in den blauen, gefahrlosen Persischen Golf. Es gibt
theoretisch unlosbare Knoten. Dann steigt das Schiff des Fliegenden Hollénders tiber die Wellen, das
Unmogliche wird moglich, die Schranken brechen zusammen, der Nebel verzieht sich, und das kiihne
Schiff schickt sich an, den weilen Konig matt zu setzen. In Erwartung der Fahrt rauchen und schweigen
die alten Matrosen viel, licheln dem Unbekannten zu und schreiben lange Briefe nach Hause. Die Jungen
aber sind von besonderer Freude und Lebensfiille getragen. Es wird lange Tage ohne Ufer und Frauen
geben, und deshalb scheint dieser Sommer besonders herrlich, bei dem es sich so gut bis zum Girtel in
Weinbergen und bis zum Kinn im reifen Korn gehen ldsst. Noch niemals waren die Néchte so voller
Sternegefunkel, noch niemals bliihte die Steppe weiller und trunkener im Ornat der zierlichen
Feldblumen, noch niemals sang das Blut so lustig im Takt des jagenden Pferdes. Das Feld ist wie ein
Meer, die Sonne backt, der goldrote Hengst atmet frei und trabt leicht, der Wind streift den bronzenen
Schopf von den wilden Augen - der breite, elastische Schritt wiegt ein. O Meer, du blaues Meer!

II

Uber das Meer ist unendlich viel geschrieben worden. Es ist breiter denn ein Hexameter, lauter als Ruhm,
und es gibt keinen Menschen, dessen Miidigkeit und Trauer in seinen Weiten nicht verschwunden wiren.
Alles bleibt zuriick, wenn das Geplétscher des Flusses in der sieghaften Stimme des Kaspischen Meeres



zu versinken beginnt. Nacht. Der kalte Himmel ist mit vereinzelten, riesigen Sternen bedeckt, und den
Mond umkreisen unbeschreiblich weille, junge Wolken. Die Wolga strebt Kaspien entgegen, immer
weiter Offnet sie ihre Arme, die Zahl dieser Arme verzehnfacht, verhundertfacht sich, und ihre Schultern
versinken im Nebel. Zuweilen zieht ein Segler mit weit gespreizten Schwingen schneeig voriiber, mit
priifenden Blicken die Gestade betrachtend, wo nicht ein Boot von Kundschaftern entschliipfen soll.
Zuweilen gerét die Schraube in Fischernetze und zieht sie lange wie Algen nach sich, wenn der Lotse das
den Fang behiitende, schlafende Boot nicht bemerkt. Alle sind wach. Das Mondlicht gleitet tiber ldngst
vertraute Gestalten. Der gro3e schwarzbartige Maschinengewehrfiihrer und der kurzgeschorene Nacken
des Signalmaats und das fiir gewohnlich trage, jetzt aber von der Sehnsucht nach dem Meere erfasste,
breite Gesicht des Lotsen. Der hiibsche Schiffsjunge kauert auf den Stufen der Treppe und trdumt - auch
von dem Meer.

Nur ein schmaler Streifen des Kaspischen Meeres gehdrt uns. Aber auch dieser Streifen, dessen salzige
Bitterkeit der ganze méchtige Wolgastrom nicht betduben kann, geniigt schon, um fiir immer berauscht zu
sein. Sehr langsam aus der Ferne néhert sich der Tag. Auf dem Meere sind die Schiffe viele Kilometer
weit sichtbar. Sie wachsen zu Phantomen, erscheinen wie unerreichbare ferne Inseln. Schwarz wie ein
Felsen ist die schwimmende Batterie, um sie herum die Familie der pfeilschnellen Fahrzeuge und am
Horizont - leichte Rauchwdlkchen der iibrigen.

Nach dem verzweifelten Schlenkern im Kutter die ungewohnliche Ruhe des gewaltigen eisernen Decks,
dessen Mitte nur kaum merklich atmet.

Der Tee dampft in Blechtassen, die von ernsten Matrosenhénden langsam und verlegen gereicht werden.
Die Fahrt dauert schon zwei Stunden - man merkt es nicht -, die ganze néchtliche Miidigkeit verweht im
gleichméBigen Gleiten, im. Beben des Wassers von allen Seiten. Der Traum gléttet die letzte Schirfe der
Umrisse.

Und mit allen ihren Nerven, mit ihrem ganzen Wesen, mit all ihrer Féhigkeit, zu fiihlen, ahnen die
Menschen das Ziel dieser Fahrt durch das morgendliche Meer. Sie wissen, dass sie sich noch gut zwei
Stunden ruhig erholen und die gewaschene Wische hingen lassen konnen. Sie wissen, dass sie jetzt
rauchen und schlafen kénnen. Nur die Gesichter sind ruhig-gespannt wie das Lacheln wéhrend eines
bdsen Traumes.

Die alten Schiffe wurden am Bug, mit dem Gesicht zum Winde, hoch iiber dem Wasser - so hoch, dass
nur der Schaum des Sturmes sie erreichte - mit aus Holz geschnitzten Figuren verziert, mit Najaden und
Adlern, mit heiligen Jungfrauen, deren Hande und Faltengewinder das Schiff vor Ungliick behiiteten. Bei
diesen geschnitzten Gestalten sieht man Augen, deren unentwegt in die Ferne gerichteter Blick den
Ausdruck eines fiir immer versteinerten Willens hat.

Endlich ertont das Alarmsignal: die Silhouetten der Feinde und das Gerippe ihres Dampfers ,,Arag", der
auf eine Mine gestofen ist, tauchen in weiter Ferne auf. Man fiihlt sich auf einmal furchtbar leicht und
festtdglich. Es fehlen die tiickischen Windungen des Flusses, die im Hinterhalt verborgenen Batterien, die
ewige Enge. Die Weillen fiihren offen ihre Mandver aus. Zwei bewegliche Schatten kreisen um einen
tragen und schwerfilligen, der unserm schwimmenden Fort dhnlich ist; aber noch immer er6ffnen sie
nicht das Feuer und warten auf unser Nahen. Weiter rechts am Horizont erkennt man noch mal vier
Rauchwolken: im ganzen sieben Weille gegen vier Rote.

Wir machen Halt - es beginnt ein artilleristischer Zweikampf. Die Weillen sind beunruhigt - die erste
Salve schldgt dampfend dicht hinter ihrem Heck ein. Sie wissen nicht, dass heute ein bescheidener,
unansehnlicher Mann mit einem blonden, kurzsichtigen Denkerkopf das Feuer dirigiert, einer, dessen
ganzes Leben auf das Schiff konzentriert war und der alle schopferischen Fahigkeiten seiner Jugend, nur
der Armut und Wissenschaft lebend, dem Artilleriefeuer, den Geschiitzen und ihren Konstruktionen, ihrer
feinsten Eigenart geopfert hat.

Die Weilen antworten gut. Der gro3e Unbekannte erweist sich als Inhaber von sechs Geschiitzen, und
drei gewaltige Wasserfontdnen schieflen in der Ndhe unseres Bordrandes auf. Gleich grof3en, schillernden
Fischen funkeln Metallsplitter im Wasser auf, dann erreicht uns das verspétete Heulen und Pfeifen des
gestorten Luftraums. Eine Woche spiter, als der kaltbliitige Sobolew nicht mehr auf der Batterie war,
brachte ihr Kommandeur Jelissejew, ein alter Matrose des Jahres 1911, seine Batterie dicht an die der
Weillen, erhielt selbst 39 Treffer und vernichtete ein feindliches Geschiitz. Der verwundete Kommissar
verlieB nicht die Kommandobriicke, der Kapitin wurde sterbend fortgetragen.

Durch dichte Nebelschwaden zogen wir durch das Meer, und erst am Morgen erschien warmes, lachendes
Land.

Edgar Poe erschien sein Rabe in den schlimmsten Stunden seines Lebens. Der schwarze Rabe flog durchs



Fenster und setzte sich auf den Marmorscheitel der Pallas Ahtene. Der Rabe, dieser Hiiter der
Unendlichkeit, ist ein edler Zeuge menschlichen Leids, ein Einsiedler und Richter. Aber seit jener Zeit,
seit das hohere und bessere Leben das traurige Museum der Ideen verliel und zunéchst auf die Strale und
spater aus den Grenzen der Stadt hinaustrat - horte man nicht mehr seinen erhabenen Ruf. Der
vereinsamte Rabe breitete seine graugezierten Nachtschwingen aus und flog zwischen den Falten ewig
zitternder Vorhdnge zum Fenster hinaus, um in der Morgenddmmerung zu verschwinden. Auf dem
geackerten Feld, zwischen feuchten Erdknollen, iiber denen schon die staubigen Féden des friihen
Herbstes glitzerten und der Nebel rauchte, machte der Rabe einen langen Spaziergang, einsam und
schweigend.

III

Seine starken Fiie wiirdevoll setzend, den Kopf bald nach links, bald nach rechts neigend, schritt er mit
dem ,,Gang eines Lords" die Furchen entlang, ohne die niedrige irdische Nahrung zu beachten.

Zuweilen entrang sich seiner purpurnen Kehle ein heiserer Ausruf, von dem der Morgenwind kiihler
wurde und den die simplen, unwissenden Dorfvogel nicht zu beantworten wagten. ,,Niemals", rief der
Rabe aus, ,,niemals!"" Es war der Schrei des Mdnches in der schwarzen Kutte, der nicht an die grof3e
Veridnderung und die Befreiung jenes Gefangenen glaubte, dessen Einsamkeit er lange Nachte hindurch
schadenfroh beobachtet hatte. Und mit den strengen Fliigeln schlagend, mit einem Krichzen, das wie
ersticktes Lachen und seltsames Gurgeln klingt, flog er gegen Siiden davon.

Der Rabe gelangte zu der trostlosen Stadt, die dort lag, wo der blaue Fluss in das tote, von diirrem Land
ausweglos umgrenzte Meer flieft. Wurme und Sommerduft strichen iiber seinen ermiideten Korper,
schwarz néherte er sich dem gelbgriinen Wasser.

In diesem lichten Reich von Flut und Ebbe, von Fischernetz und Schilf herrscht die Méwe. Den ganzen
Tag streicht sie mit klagenden Lauten durch die milchweifle Luft, ihren schmalen, wie ein neugeborener
Mond gebogenen Schnabel weit vorstreckend. Und ihre Augen glédnzen - schwarze Perlen in wei3en und
rosafarbenen Muscheln. Mit den gefalteten Quasten der Fiile die Wasserfldche beriihrend, dugt sie
aufmerksam umbher, taucht, schnappt, schief3t auf, spriiht funkelnde Tropfen.

Und der schwarze Konig in der Verbannung ist wie Kohle unter flatternden Schneeflocken, wie der
Fetzen eines Piratenbanners, von nordischem Wind verschlagen; seine blauschwarzen Schwingen schwer
und unentschlossen hebend, mischt sich der Rabe unter die sorglose Schar der Sturmvdgel. Mit
raubgieriger Bewegung zum Wasser niederfallend, ebenso wie er einst auf die Schultern eines
Grabkreuzes oder auf den Querbalken eines Schafotts niederzufallen pflegte; die scharfen Krallen, die vor
uralten Zeiten die weisen Biicher der Magier stiitzten, spreizend, schligt der Rabe mit der Brust gegen
den Wasserspiegel, aber beim Anblick des beweglichen, durchsichtigen, unverwiistlich-lebendigen
Nasses prallt er verwirrt und zornig zuriick.

Die Mowen lachen und weinen, trunken von unermiidlichem Flug wie in luftigen Schaukeln, in toller
Schnelligkeit heben und senken sich ihre Fliigel. Er aber taumelt schwer unter ihnen und sucht mit
bluterfiillten Augen nach Himmel, nach Weite, nach einsamer Hohe. ,,Niemals", schreit der Rabe,
,hiemals!" - und entfernt sich wie ein beladenes Gewissen.

Dort, wo iiber glithenden Sanden sich krankhaft die Abendddmmerung rotet, wo seltene, giftige Falter die
Néhe der Nacht verkiinden, wo auf den rissigen Ufern den ganzen Tag in Staub und Glut der Kampf
wiitet, wo Rosse ohne Reiter mit fliegendem Zaumzeug zum gegeniiberliegenden Ufer schwimmen - dort
ist die neue Heimat des Raben. Seine Fliigel segnen die Angst des Fliehenden, die ihre Geschiitze
verlassen; und als sie, erniedrigt und hungrig, auf sumpfigen Inseln Feuer anziinden und auf Rettung
hoffen - schreit er ihnen schadenfroh aus der Hohe zu: ,,Niemals!"

Von den Todesfeldern stof3en satte Scharen zu thm, die in der Stimme des Raben den Tod selbst erkannt
haben. Hunderte, Tausende Vogel sammeln sich zu einer Unheil verkiindenden Wolke; sie fliegen tief
iiber die Erde auf der Suche nach Beute, bald strecken sie sich zu einem sich ringelnden Wurm, einer
fleischfressenden Raupe tliber dem Gestriipp; bald verdichten sie sich zu einem flatternden schwarzen
Schal; den unsichtbaren Pfad der Kugeln verfolgend, streichen sie durch die mit Verwesung gesittigte
Luft.

Von den Ufern, wo die Flucht begann, den Strom entlang schwimmen durchlécherte Kdhne voll Wasser,
iber deren Bordrinder die Kopfe der Toten sich neigen. Die Nacht nimmt sie auf, das Wasser spiilt das
flieBende Blut ab, und der Fluss, der gute Fahrmann der Ewigkeit, bringt sie iiber den schwarzen Styx und



verldsst sie auf den fernen

Sandbénken.

Und wenn sie des Morgens gefunden werden, wenn man ihr Herz priift und ihre Kopfe aufrichtet - dann
fliegt der Rabe zornig auf und ruft der Sonne entgegen: ,,Niemals!"

v

,,Jch bin die Frau von Shelichowski."

Es ist, als taue ein Eisstiick, schnell, immer schneller -dann flieen endlich die erleichternden Trianen. Die
Frau. Auf ihrem Gesicht, auf den roten, entziindeten Augenlidern, auf dem unter dem wei3en Tuch
verschobenen Haar, auf ihrem ganzen Wesen liegt der warme Stempel, liegt das Atmen eines grof3en
Freundes, der nicht mehr lebt, der im Kampf gefallen ist. In ihren weiten, unter der breiten Stirn
zuriickgetretenen Augen, auf dem unbeschreiblich feinen Kristall ihrer Pupillen, ruht noch seine Gestalt,
als er frithmorgens voll bedriickender Vorahnungen, ohne sein kirgliches Matrosenfriihstiick zu beriihren,
das Haus verlieB.

Und sogar ihre tiefe Bruststimme erinnert an seine seltene und gerade Aussprache: Die Liebe hat sie
gelehrt, so zu sprechen.

Jetzt ist die Frau des Genossen Shelichowski fast er selbst, es sind seine Hiande, die er hilfesuchend aus
dem Wasser streckte, es sind seine im Kampffeuer erblindeten Augen, es ist sein Kopf, der hilflos unter
der Oberflache verschwand.

Man soll nicht mit ihr sprechen, man muss sie riicksichtsvoll in Ruhe lassen. Sie ist die Frau eines
Helden, eines der Besten, die sich fiir die Sowjetrepublik geopfert haben. Man kann ihrem grof3en Leid
nicht helfen, sie hat den Mut zu leben und fiirchtet sich nicht, seinen entstellten Korper zu erblicken, wie
er langsam den Strom hinabschwimmt, dicht an dem Dampfer vorbei. Die Frau ist ruhig und weif} es: das
Wasser wird ithn zum Meer treiben, das er so sehr geliebt hat. Aus dem engen Fluss in die Unendlichkeit:
das ist ihre groBBe Wahnidee. Und man mochte den tdrichten, blinden Zufall anflehen: Schenke jenen, die
besser und wertvoller sind als die andern, schenke wenigstens ihnen einen reinen und stolzen Tod,
bewahre sie vor der Gefangenschaft, vor dem Verrat und dem Gefangnis. Mdgen sie im offenen Kampf
sterben, mitten unter thren Bridern, mit den Waffen in den Héanden. Lass sie so sterben, wie Shelichowski
gestorben ist, wie Hunderte und Tausende jeden Tag fiir diese Republik sterben.

v

Heute Nacht wird Zarizyn gestiirmt - alle sind sehr lebhaft, freudig erregt. Was morgen sein wird - das
weil} niemand, aber heute ist es gut.

Im kleinen, sauberen Hof des Stabsgebdudes blithen Oleander, und das ganze weille altmodische Haus, in
dem Asin wohnt, ist mit seiner ungestiimen Freude durchtrinkt. Die bose, reiche Witwe reicht lachelnd
den Tee in alten bauchigen Tassen; das alte Porzellan in den Schrianken zittert und klirrt bei jedem Schritt;
Zimmerpflanzen griinen vor den schneeweien Kacheln der groen Ofen. Peinliche Sauberkeit, Oldrucke
mit einem wohlgendhrten Paar: Adam und Eva im Paradies; gebliimte Vorhdnge an den Fenstern, ein Bett
mit einem blauen Betthimmel. Und gerade unter diesem von friedlichen herbstlichen Mondstrahlen
versilberten Dache versammelten sich am Abend vor dem Sturm die kiihnsten, entschlossensten Kopfe:
das runzlige Gesichtchen von Mischa Kalinin, das von einem Kranz stachliger, zerzauster Haare umgeben
ist; der wie verjlingte Asin, der die ganze schwere Verantwortung zu tragen hat, und der
Flottenkommandeur. Eine Stunde spéter gehorten schon das mondbeschienene Hauschen am Ufer, die
schnellen Pferde der Troika, der Weg zum Fluss und der letzte Handedruck der Vergangenheit an. Am
langsten klingt das gebrechliche Stimmchen der Spieldose in den Ohren, einer Spieldose aus uralten
Zeiten, die eine ganze Stunde lang hinter drgerlich verschlossenen Tiiren aus dem Nebenzimmer
heriiberklang und die Beratung storte.

Und jetzt, da schon die Nacht um uns ist und Schaumwellen hinterm Heck des Zerstorers brodeln, steht
diese Spieldose noch immer auf dem Tisch des verlassenen Esszimmers und lispelt ihre glockchenhellen,
musikalischen Phrasen dem Geranium zu. Die Walze ist verrostet, der Schliissel verloren gegangen, aber
sie singt und lacht, und unter ihrem Kristalldeckel verbirgt sich eine ganze Welt altmodischer Grazie und
romantischer Liebe.



Die ganze Nacht durch wiitet auf dem Fluss die wilde Musik des Krieges. ,,Marx" macht den Anfang; an
thm vortiber, in die Dunkelheit, in den Nebel ziehen die Schiffe wie Gespenster hinaus. Zwei, drei und
noch mehr Fahrzeuge streben dem gegeniiberliegenden Ufer zu, wo schon explodierende Geschosse
aufblitzen. Auch der Wald rechts ist voller goldener Flammen. Schwere Wassersaulen steigen aus der
Tiefe auf. Die Seeleute verfolgen unruhig den Aufstieg eines Sternes, der weil}, gleichméBig leuchtend
und ungeheuer grof} ist wie ein Lampion. Er ist so erstaunlich leuchtend, dass er wie ein Signalfeuer
erscheint. Vor uns réten sich Funkengarben, es ist, als wenn Tiiren einer glithenden Feuerung fortwéhrend
auf- und zugeknallt werden. Das Feuer ist schon in jenes berauschende, dréhnende Stadium getreten, das
den Anfang des Sturmangriffs anzeigt. Jedes Schiff ist in eine Dampfwolke gehiillt, kdmpft und bewegt
sich selbstindig, eins gegen eins, mit jedem unsichtbaren Gegner, den es gefunden und zum néichtlichen
Leben erweckt hat.

Hinter der Landzunge taucht eine Schar Zerstorer auf, ihnen folgen schwarze Minensucher, diese Ritter
der Nacht und der Finsternis, die mit herabgelassenem Visier auf ihren Fang ausziehen.

Gegen Morgen verstummt das Feuer. Inzwischen geht die Armee zum Angriff {iber, und der Kutter, der
die Mitteilung tiberbringt, beobachtet auf der nackten Lehmanhohe unsere erste Schiitzenkette, die gegen
Zarizyn vordringt. Es ist schwer, darliber zu schreiben. Man muss diese schwarzen Figlirchen gesehen
haben, wie sie eilig vordringend, aus der Ferne unendlich schwach erscheinen; wie der Ausgang des
Angriffs auch sein mag, diese erste Schiitzenkette ist im vorhinein verurteilt. Auch die Matrosen auf den
Schiffen verfolgen mit den Augen die Bewegungen dieser Kette. Pl6tzlich schreit jemand nervds auf...
Was ist los? Nichts, nichts... Der Alteste flucht mit fremder Stimme: ,,Nehmt euch zusammen, zum
Teufel...", aber seine Lippen zittern: die erste Kette - man kann sich's denken.

Als es hell wird, treten die feindlichen Aeroplane in Aktion. Von 6 Uhr morgens bis spét in die Nacht
hinein ununterbrochenes Bombardement, sie ziclen besonders auf den Fluss. Meistens wirken diese
Luftattacken bedriickend. Aber nach der schlaflosen Nacht, nach dem verzweifelten Kampf, als der Kopf
in wohliger Versunkenheit sich zu drehen beginnt und alle Du zueinander sagen - ist man diesen Bomben
gewachsen. Zwei Pfiffe bedeuten: ,,Flugzeug des Feindes in Sicht!"

Eins nach dem andern setzen sich dann die Schiffe in Bewegung, um den Bomben zu entgehen, die
durchdringenden Pfiffe wiederholen sich: es beginnt ein Lotteriespiel. Auf jedes Schiff kommen im
Durchschnitt vier bis acht Bomben. Man sieht, wie sie fallen, von widerwirtigem Kreischen und dumpfen
Detonationen begleitet. Bald dieses, bald jenes Deck bedeckt sich mit Splittern. Der Bug des
»Besstraschny" ist beschéddigt, der Kommandeur und noch drei sind verwundet, die Mannschaft flickt
eilig den Schaden aus und verteidigt sich verzweifelt gegen das Flugzeug, das schon wieder seine
Bomben hinabschleudert. Eins nach dem andern verschwinden die leichten Kutter, die schwimmenden
Batterien, die breithiiftigen Schiffe der ersten Division in einer Wolke von Dampf und Splittern und
tauchen wieder heil und ganz aus ihr hervor. Die Zerstorer - mit drgerlichem Fauchen ihrer Motore, im
weillen Gischt der Wellen, Batterien - langsam und gelassen, im Bewusstsein der Unmoglichkeit, sich
verbergen zu konnen, die iibrigen - hitzig kimpfend, sich verteidigend, den Himmel mit einem Muster
von weilllichgrauem Dampf des Sperrfeuers bedeckend.

Am Abend heben sich einige schwarze, einsame Punkte auf dem hohen Ufer ab. Eine Stunde spéter sind
es schon Hunderte - der Weg ist mit Fliichtlingen bedeckt. Die Unseren ziehen sich zuriick.

Aber in voller Ordnung, mit Gewehren; die ermiideten Pferde werden an der Leine gefiihrt; Kamele, mit
der ihnen eigenen Grazie gesetzter Frauen, schaffen Geschiitze, Wagen, Menschen fort. Der Angriff war
erfolglos.

Auf den Diwan der Kanzlei legte man eine am Ufer zusammengebrochene Krankenschwester nieder - in
den schwersten Minuten tauchen aus dem Meer der Menschen immer unerwartet und einfach solche
wunderbaren Gesichter auf. Bei ihrem Anblick allein fiihlt man eine tiefe Beruhigung. Die Erinnerung an
sie verldscht nie, und wenn die Begegnung auch noch so kurz war. Dieses Médchen hat eine lacherlich
diinne Stimme; unter der Decke sehen die zerrissenen Stiefel hervor. Ein Auge, die Wange und das Kinn
sind von einem Verband verdeckt, die kleine, sommersprossige Nase ist zerschrammt. Das Reifste und
Traurigste an ihr - ein kurzer, abgebrochener Husten.

Kaum dass die Wunden geheilt, verlieB sie das Lazarett in einem entlegenen Flecken der Ukraine und
suchte wieder ihr Regiment auf. Ein qualvoller und langer Weg. Die Grauel der groBen Stral3en, die Holle
der tiberfiillten Ziige und diese fortwéhrende brennende Furcht, die Thren fiir immer zu verlieren, jene
Namen und Gesichter, mit denen die Revolution sie verbunden hat.

Sie kam an die Wolga, wo jetzt die ihr vertrauten kubanischen Lagerfeuer brennen, gefiihrt von ihrem



unerschiitterlichen Willen und der offenherzigen, kindlichen Reinheit ihrer Seele, vor der das schmutzige
menschliche Meer unwillkiirlich zuriickflutete. Sie fiihrte Briefe aus ihrer Kompanie mit sich, Briefe an
die Heimat, die mit zahllosen Griiflen beginnend auf der Stufenleiter der hilflosen, tanzenden Buchstaben
eine gewaltige Hohe erklommen. Sie betrachtete diese Briefe schielend, mit ihrem einen Auge, das
graublau, voll dunkler Piinktchen ist, wie sie im Herbst auf den zitternden Bléttern der Espen auftauchen.
So ist sie: liebreizend und fiir immer entstellt. Die weiBgardistischen Arzte, zu denen sie, in einem Kampf
verwundet, kroch und deren Hilfe sie suchte, ohne zu wissen, wer sie waren - diese Arzte lehnten es ab,
sie zu verbinden und warfen sie, aus besonderer Gnade, bei Regen und Nacht auf die Strafle. Halb
ohnméchtig auf den Stufen vor dem Hause sitzend, riss sie sich selbst etwas Kaltes und sie am Sehen
Behinderndes vom Gesicht - es war ihre Wange. Zum Gliick fliichtete dieses ,,Lazarett" schon am
nichsten Morgen, und unsere Leute fanden das hilflos kauernde Wesen vor der Tiir besinnungslos liegen.
Die Revolution, deren Antlitz zu schauen noch niemand wiirdig war, wird gewiss dieses selbe
durchsichtige blaue Auge haben, eine Kopfbinde und auf den vollen Bauernlippen (solche Lippen kiissen
einfach und kiihl) rosigen Schaum.

In der Nacht wird die groBe Kajiite mit herbstlichen Zweigen voll roter Vogelbeeren geschmiickt, der
Tisch steht im strahlenden Licht, die Kimpfer haben den Schmutz der Schiitzengriiben oder das Ol der
Maschinen von ihren Stiefeln abgewaschen und beraten sich ruhig iiber den morgigen Tag.

Der Zufall gruppierte sie folgendermafBlen: links Schorin mit dem raschen Blick, der tiefen Bassstimme
und dem harten Willen. Neben ihm sein Stabsoffizier, ein weicher und ausfiihrlicher Mensch, unfahig,
irgend jemand zu beléstigen, wie eine Feldkarte, sorgfiltig gefaltet und jeden Augenblick gebrauchsfertig.
Weiterhin ein Profil - bleich und unregelmifig, wie ein krummer Sébel gebogen, mit leicht geschréigten
Augen und unmerklich ldchelndem Munde - kurz eine jener Erscheinungen, die dem Kiinstler ein Vorbild
fiir einen raffinierten, unerbittlichen Rachegott sein konnten. Gerduschloser Gang, leichter Parfiimgeruch,
den er wie ein Médchen liebt, und auf dem schwarzen Hemd ein roter Orden - das ist Kashanow, der fast
legendére Befehlshaber der Landetruppen der Wolgaflottille.

Die Holldnder, die in Gruppenbildnissen Vollkommenbheit erreicht haben, liebten es, ins Zentrum des
Bildes inmitten aller dieser Herrn in schwarzen Gehrocken und gestarkten weiflen Brusthemden eine
konzentrierte und feine Physiognomie irgendeines beriihmten jungen Arztes, bewaffnet mit einem
Skalpell, zu stellen, einem Skeptiker und Atheisten, der dem Beschauer seine hohe, weille Stirn zuwendet
und ein spottisches Lacheln auf dem Gesicht hat. Diese Gestalt in einer Lederjacke, die ,,Iswestija" in der
Tasche, tragt in unserer Zeit den Namen ,,Mitglied des Revolutiondren Kriegsrats Michailow".

In einem Splitter dieses vom Teufel zerbrochenen krummen Spiegels finden wir auch den Genossen
Trifonow: Aus der Verbannung und den Zuchthiusern brachte er die schwere Zuriickhaltung des
langjdhrigen Gefangenen, eine gewisse krankhafte Angst vor allzu lauten Worten, Gedanken und
Charakteren. Bei einem starken und klugen Manne, bei einem ausgezeichneten Bolschewik und Soldaten
der Revolution wirkt der Wunsch, sich und andere zu betriigen -sein grof3es ,,Ich" als einen grauen
menschlichen Alltagsfleck erscheinen zu lassen - etwas langweilig. Aber das stiirmische Jahr 1919 wird,
gleich lustigen griinen Grashalmen, aus allen logischen Liicken hervorsprieen; der stiirmische Wind der
Zeit reiB3t die graue Brille von dem dunklen Gesicht des Genossen Trifonow, was ihn nicht hindert, auch
heute noch seinen langst zerfallenen Seelenkerker und das Reich seiner konspirativen Gefiihle ebenso
hartnickig zu verteidigen.

Dann folgt - aber wie kann man Asin schildern? - Erstens - er ist die wilde Stadt Ogrys, die fast von der
Kama abgeschnitten ist; er ist der Posten, der am Eisenbahndamm

lauert; er ist der heif3e, stickige Wagen III. Klasse, der vom Licht kugeliger Lampen, von der Erhabenheit
zweier Gudonowscher Kandelaber, die man in einem zerstorten Gutshause gefunden, iiberflutet ist; er ist
im undurchdringlichen Zigarettenrauch, in der unruhigen Schlaflosigkeit des Divisionsstabs, wo der
Kommissar irgendeines versprengten Truppenteils, der, um die Verbindung herzustellen, 25 Werst durch
die Feldwachen der Weillen gejagt ist, sich nun auf dem Fulboden zu einem triigerischen, gliickseligen
Schlaf hingeworfen hat; er ist in den zerrissenen Feldkarten auf klebrigen, mit Tee und Tinte begossenen
Tischen; er ist die schwarze Schnur des Feldtelefons, das an taunassen niachtlichen Strduchern hingt,
bewacht von Soldaten, die vor Kéilte, Schlaf und Furcht einzuschlafen erstarrt sind.

Asins Sporen haben zahllose Locher in den von Wanzen belebten Samt der Eisenbahnwagen geschnitten;
er hat die gefangenen Deserteure eigenhédndig geziichtigt; er hat die Stadt Sarapul verloren und wieder im
Kampf eingenommen und Dutzende andere, ebenso unmdgliche Stidte besetzt; er hat die tollkiihne,
offene Kavallerieattacke gegen Zarizyn gefiihrt; er hat Dutzende von gefangenen Offizieren



niedergehauen und Tausende weiller Soldaten in Freiheit gesetzt oder mobilisiert; Asin reitet heif3bliitige,
hochmiitige Pferde, trinkt keinen Tropfen, solange der Kampf nicht zu Ende ist; er schimpft flirchterlich
mit seinen Kommissaren herum, verschont auch den Revolutiondren Kriegsrat nicht; er hélt seine
unwahrscheinlichen, aus Flusspiraten und Machno-Soldaten angeworbenen Truppen in eiserner Disziplin;
er schldgt sich mit wilder Energie und flieht nie; er weint vor Wut wie ein Frauenzimmer, wenn der
verwundete Arm ihn hindert, an einem Angriff teilzunehmen.

Es ist Asin, der zu seinem eigenen Empfang feierliche BegriiSungen veranstaltet und mit seinem Dampfer
wieder umkehrt, wenn er bemerkt, dass das Orchester am Ufer noch nicht bereit steht, um nach zehn
Minuten in seinem herrlichen Fellmantel (und dies im Juli) schwitzend die Ehrungen in Empfang zu
nehmen, die Internationale und die schwulstigen Meldungen der Kameraden anzuhéren, die es sogar
fertig gebracht haben, zur Feier des Sieges ihre einzigen Hosen mit Knopfen zu versehen und sich nach
drei Wochen wieder einmal richtig zu waschen und zu rasieren. So gehort es sich auch: Ohne ein Fest,
ohne Musik und feierliche BegriiBungen findet die Armee keine Erholung an ihren
vierundzwanzigstiindigen Kriegsfeiertagen, und sie geht am néchsten Morgen nur schwer in die neuen
Kampfwochen.

Es ist Asin, der seine frechen Lieblingsburschen dafiir durchpeitscht, dass sie einem Bauern ein Ferkel
genommen haben, und auch derselbe Asin, der lange schwarze Néchte durch mit Musik, Schnaps und
Weibern feiert, aber nur nachdem er alle Vorposten gepriift, Patrouillen ausgesandt und sich davon
iberzeugt hat, dass die Stadt von allen Seiten gut geschiitzt ist. Asin fiihrt seine Truppen fast téglich
selbst in den Kampf, ohne zu beachten, dass er als Divisionschef nicht das Recht hat, sein Leben in dieser
Weise zu riskieren.

Aber iiber der Karte wird Asin still wie das Wasser in einer Bucht; er gehorcht wortlos den langen
Telegramm befehlen von Schorin, die aus dem knatternden Telegrafenapparat hervorkriechen und die mit
jener ruhigen, herrlichen Grobheit verfasst sind, die der alte Schorin jenen gegeniiber anwandte, die er
liebte, die er vorwirts trieb oder an der eisernen Trense seiner Strategie zurtickriss. Es ist unmoglich,
einen Menschen wie Asin begreiflich zu machen! Er liebte seine Truppen leidenschaftlich, er liebte und
verstand jeden hinter dem Mutterrock hervorgeholten Rekruten - einen Jungen mit abstehenden Ohren,
mit einer zu grolen Miitze und in einem Mantel bis zu den Fersen, Burschen, die nur den einen Gedanken
haben, wie sie das bleischwere Gewehr loswerden konnten. Mit solchen Leuten konnte er kdmpfen, mit
thnen siegte, hungerte er, lag er im Typhus, mit ihnen durchschritt er ganz Russland, um endlich - nach
der Kama und Wolga, nach Zarizyn und Saratow - am Perekop auf die unsinnigste Weise, fast am
Vortage seiner Einnahme, ruhmlos zugrunde zu gehen, in Gefangenschaft und noch dazu von den Weillen
verleumdet, die das Geriicht verbreiteten, Asin hitte die Rote Armee verraten.

Das ist Asin - Held, Soldat, Pistole, so kdmpfte er, fast mit nackten Hénden, er hielt seine Division im
Zaum, fiir die er sich Soldaten und Kommissare selbst erzog. So viel Wunderbares leistete er, dass die 28.
Division auch nach seinem Tode die ,,Asinsche Division" geblieben ist, die bis Baku und bis zu den
grusinischen und persischen Grenzen in ihrem alten Marschtempo vordrang, staubig, abgerissen, bunt, in
zerfetzten Generalshosen, auf kleinen, stimmigen Pferden, die aus Perm und Astrachan stammten.

An diesem Abend begann beim Tee eine Diskussion liber Heldentum. Ein sonderbares Thema unter
Menschen, die seit langem an den Krieg gewohnt und sich fast alle Auszeichnungen errungen haben.

Der Skeptiker in der Lederjacke riihrte seinen Tee und bestritt dabei jede Romantik in der Revolution, er
betrachtete die letztere als ein Handwerk. Ein charakteristischer Zug des Intellektuellen: Nachdem die
Front ihn von jeder Phraseologie geheilt hat, gesundet er allméhlich und ist gliicklich, dass er sich ohne
alle tiberfliissigen Zweifel den einfachen, gewaltigen Antrieben des Lebens unterwerfen kann. Das Gefiihl
der Pflicht, der briiderlichen Solidaritét, der Unterordnung und des Opfers wird zur gesunden
Gewohnheit. Und da er dieses noch unsichere innere Gleichgewicht zu verlieren fiirchtet, klammert sich
der zum Soldat der Revolution gewordene Intellektuelle fest an die Erde und an das beruhigende
»zweimal zwei - ist vier". Dem klugen Kommissar zuhorend, senkte der Soldat in Generalsepauletten
seinen listigen Blick und legte sich ein Stiick Zucker mehr in seine Tasse. In letzter Zeit wiederholten sich
inmitten seiner ausgebreiteten Karten und harten Befehle diese langen theoretischen
Auseinandersetzungen sehr hdufig; er wurde nicht mehr klug aus ihnen, aber mit der unbewussten
Klugheit des alten Soldaten widerlegte er sie stlindlich durch seine ganze Arbeit. Er war stolz auf den
Roten Orden an seiner Brust, und wenn er die Frontberichte las, erriet er zwischen den Zeilen die gleiche
eifersiichtige Sehnsucht nach dem Sieg wie bei sich selbst. Vor Schorin sitzend, der mit seiner ruhigen
Stimme den hellen, hohen festlichen Bau seiner Gedanken storte, vermochte er nichts mit der
MittelméBigkeit der Ideen zu beginnen, wie sie sich hier in grauen Farben und im Triumph des Alltags



ausbreiteten. Asin, dem die Schamroéte iiber irgendeine unbedeutende Niederlage an der Front noch auf
den Wangen lag, Kalinin, der von seiner wirklich furchtlosen Tollkiihnheit, die er fiir die Pflicht eines
jeden Kommunisten und Kommissars hielt, ermiidet war - beide genossen schweigend ihre Zigaretten und
das Bewusstsein, dass irgendwer streitet und sie im Hintergrunde bleiben konnen.

Aber die kratzende Rede zerstorte immer mehr die Atmosphére der Ruhe und des Lichtes, die an diesem
Ort so selten war.

Es war sonderbar, dass das liebe, nach jeder Gefahr noch mehr geliebte Leben diesem Skeptiker, der
bereit war, in einem Anfall von Neugier, sein eigenes Gehirn auszubriiten und der Einwirkung
irgendeiner Sdure auszusetzen, so nackt und grau erschien.

Besonders empfand es Asin: Seine Beine schmerzten noch von dem Sattel, in seinem ganzen Korper lebte
die siile Miidigkeit von dem Herbst, von den roten und goldenen Bédumen, von dem Griin der Wiesen, die
ihre letzte Leuchtkraft hervorbrachten, von den milden Augen und dem wiegenden Schritt der Kamele.
Am Morgen wurde er bei einem Patrouillenritt fast erschossen, und abends war so viel unerschiitterliche
Erdenluft da, so viel bittere, erregende Geriiche des Herbstes.

Und es war in ihm noch ein zartes Gefiihl - er konnte sich nicht recht besinnen, womit es zusammenhing:
ob es die Matrosen waren, denen er am Ufer begegnet war, als sie mit Schrammen am Halse aus der
Zarizyner Gefangenschaft kamen, oder der Brief, der ihn von weit her endlich erreichte. Und plétzlich
sitzt da irgendwer, leugnet den Sinn des Lebens, seine Wunder und seine herrliche Willkiir. Leugnet das
Heldentum!

»Ach, du... ", Asin bemerkte irgend jemands warnende Blicke, die ihn hinderten, den Fluch zu beenden.
Es dringt ihn, die Karte hervorzuholen und den roten Kranz der Republik auf ihr zu finden, die zwei
Jahre lang inmitten der ganzen {ibrigen Welt einsam und heldenhaft von einem erschépften Volk
verteidigt wird. War das Leben jemals herrlicher als gerade in diesen beiden groflen Jahren? Wenn man
jetzt nichts erkennt, nicht die Barmherzigkeit, nicht den Ruhm, nicht den Zorn empfindet, mit denen auch
der graueste, drmste Tag dieses in der Geschichte einzigartigen Kampfes gesittigt ist - lohnt es sich dann
iiberhaupt zu leben und zu sterben?

ASTRACHAN-BAKU
I

Die Tage verstreichen unertréglich rasch, das Leben verwandelt sich in einen flimmernden Traum, der
Gesichter, Stidte, neue Landschaften durcheinander mengt. Astrachan, kaum vom Friithjahr erwarmt, im
weichen, aschgrauen Staub, mit zarten, blassen Grasern auf unfruchtbaren Feldern, mit verlassenen, alten
Klostern, um die Apfel und Pfirsiche blithen, wei und heilig unter einem Himmel, der Liebe ausstrahlt.
Es ist unmoglich, sich ein hastigeres, gespannteres, leuchtenderes Blithen vorzustellen - ein rosa-weifles
Feuermeer inmitten nackter, regungsloser Hiigel am Ufer des Kaspischen Meeres. Da ist die Stadt selbst -
halb zerstort und verbrannt, hungrig und zerfetzt, wie nur Bettler des Ostens sein konnen; eine Stadt ohne
Licht und Wiarme, die ihre eingefrorenen Dacher dngstlich der Aprilsonne hinhélt, ihre Mauern, von Kilte
und Feuchtigkeit durchtrankt, ihre langst erloschenen, blinden Fenster und rauchlosen Schornsteine. Aber
wie teuer ist der Revolution jeder Pflasterstein von Astrachan; jede Wendung seiner Straen, die schief
und verkriippelt sind wie erfrorene Finger, ist der Revolution teuer. Welche ungeheuren Anstrengungen,
welche Opfer hat Sowjetrussland um dieses Astrachan, um dieses verrostete, hédssliche Tor nach dem
Osten bringen miissen. Wenn Petersburg sich einmiitig und leidenschaftlich verteidigt hat, so war es das
wert - mit allen seinen durch die Revolution geheiligten Pldtzen, mit seiner hochmiitigen Schonheit der
groBméchtigen Hauptstadt.

Das rote Kronstadt, Peters des Grolen Admiralitidtsgebdude, das Winterpalais, das nur noch von Bildern
und Statuen bewohnt wird, die verddeten GroBbetriebe, die trotz allem fortfahren, in Hunger und Kailte
die Waffen fiir die Rote Armee zu schmieden - alles das kann die Kdmpfer wohl zu einem mutigen
Widerstand begeistern. Jeder Schritt der proletarischen Truppen, die fiir Petersburg in den Tod gehen,
weckt in ganz Russland einen metallischen Widerhall, er bleibt unvergesslich. Aber welcher Mut gehort
dazu, Astrachan zu verteidigen. Weder die Liebe zu dieser Stadt, noch revolutionire Tradition, sondern
nur das Pflichtgefiihl allein konnte seine Kédmpfer anfeuern. Und wie viel Menschen gibt es, die fahig



sind, im Namen eines nackten, abstrakten Pflichtgefiihls die schwere Last des Krieges in die
menschenleeren, sandigen Wiisten Astrachans zu tragen?

Und es war nicht einmal die Pflicht, die Astrachan gerettet hat, sondern es war die allgemeine,
unbewusste Erkenntnis, dass man nicht fortgehen darf, dass man die Englidnder nicht an die Wolga lassen,
dass man den letzten Ausgang zum Meer nicht verlieren darf.

Das ganze Astrachan mit seinem Hunger und Heldentum hat sich durch das eine Bild, das es beim
Abschied bot, fest in das Geddchtnis eingeprigt: Nachts im Nobel-Werk, die Arbeiter, die den Winter
ohne Brot, Wiarme und Kleidung verbracht haben, beendeten bei blendendem elektrischem Licht eine
eilige Reparaturarbeit. Ein gewaltiger Riese stand im Dock: ein méichtiger, mit grolen Geschiitzen
bewaftneter eiserner Kahn, der von einer englischen Mine beschédigt worden war. Auf dem Fluss ist es
kalt und dunkel, aber die Scheinwerfer richten ihr scharfes Licht auf den entstellten Schiffskérper, auf den
ein Hagel heilender Hammerschldge niederprasselt. Und so geht es die ganze Nacht durch. Gliihendes,
geschmeidiges Eisen legt sich willfahrig an die Eisennéhte; gewaltige Eisenplatten schieben sich vor die
Bresche, und junger Stahl {iberzieht mit unverwiistlichem Panzer die Flanken. Das ist Astrachan und sein
Verteidigungskampf.

Und dort endlich die Reede, graubleich und stiirmisch, und die Inseln der Schiffe, im offenen Meer vor
Anker liegend... Scharen von Zugvogeln ruhen auf dem Schiffsdeck, Ankerketten rasseln, und die
gleichméBig schwankenden Masten ziehen Bogenlinien durch die Luft.

II

Von Astrachan bis Petrowsk geht es auf dem Seewege. Die Schiffe passieren in Kielwasserlinie die
Minenfelder, lassen die Wachschiffe hinter sich und gelangen endlich in das vollkommen freie,
unendliche Fahrwasser. Nach drei Kriegsjahren auf engen Fliissen steigt das Meer zu Kopf wie Wein.
Die Matrosen sitzen stundenlang auf Deck, atmen mit vollen Lungen die Luft ein, sind selbst wie
wandernde Vogel, gedenken der langen Fahrten, die mit weilen Schaumlinien auf den Ozean gezeichnet
sind. Wie ein Wunder taucht das Gebirge aus dem Wasser. Wie ein Wunder zieht der erste Schleppkahn
mit Naphtha fiir Astrachan voriiber, und die Schiffe geniefen noch immer das freie Tanzen auf den
Wellen: Bald beschleunigen sie ihren disziplinierten Gang, bald halten sie inne, die Masten sind wie
trunken, und die Menschen konnen weder essen noch schlafen.

III

Die Eisenbahn von Petrowsk bis Baku zieht sich am Ful3 der Berge hin. Und ldngs dieser Berge, auf der
breiten Chaussee - bewegt sich ein ununterbrochener, lebendiger Strom. In Wolken leichten Staubs ziehen
Menschen, Pferde, Wagen, Artillerie vorbei. Und trotz aller Majestit des kaukasischen Vorgebirges treten
seine violetten Schatten angesichts dieser steten, gierigen Vorwértsbewegung der Truppen in den
Hintergrund.

Dampfend wie ein Strahl kochendes Wasser bewegt sich die Kavallerie. Erstaunlich sind diese Menschen
und Pferde, die Russland von Archangelsk bis Astrachan, vom Ural bis zum Kaspischen Meer
durchzogen haben. In Baku fand am 1. Mai vor Tausenden und Zehntausenden Zuschauern, die Décher,
Balkone und Laternen iiberfluteten, eine feierliche Parade statt. Zuerst defilierten die heimischen
Truppen, die freiwillig auf unsere Seite libergegangen sind, alle von den Engléndern eingekleidet,
verproviantiert und auf das beste bewaffnet. Diese Nationalgarde hat ein ganz europdisches Aussehen. Sie
marschiert tadellos, hilt sich stramm, die Reihen sind wie abgezirkelt. Und sogar die Pferde sind anders
als unsere: rundlich, satt und gro3, kein Vergleich mit unseren kleinen, struppigen Pferdchen, die in ithrem
leichten, sparsamen Trab Tausende Werst zuriickgelegt haben. Jeder Reiter ist ein Monument von jener
Art, wie es vor dem Nikolaj-Bahnhof in Petersburg steht. Wirbelnder Staub, drohnende Musik - und sie
sind vorbeigeflitzt. Eine junge Frau lacht mit ihren blauen Augen: ,,Man braucht blofl mit einem
Schnupftuch zu winken, und ihre ganze Herrlichkeit rennt davon. Wo bleiben denn nur die Unsrigen?"
Aber da kommen sie schon. Verstaubt, abgerissen, von Sonne geschwirzt, gehen sie einfach und schlicht
ohne jeden Paradeschritt, gehen sie, wie sie durch die ganze Republik bis zu den Vorbergen des Kaukasus
gegangen sind. Ohne sich zu beeilen, ohne jemand in Erstaunen setzen zu wollen, und die Erde hallt
wider von diesem freien, eisernen Schritt der Regimenter. Woher haben sie ihn, diesen klassischen



Schritt, den Cisar so sehr liebte und den man in den Gefédngniskasernen Europas vergeblich anzuerziehen
sucht? Jeder Bourgeois in Baku und jeder Arbeiter fiihlt, dass der Weg dieser frei flieBenden Massen in
Aserbaidshan nicht Halt machen wird, dass die menschliche Welle, die Baku in Staub und Schaum
erreicht hat, nicht abflauen, sondern weiter iliber seine Grenzen rollen wird.

Baku hat mit seinem Wein, Glanz und Reichtum den Geist der Armee nicht erstickt. Soldaten und
Matrosen spazierten in selbstbewusster Haltung durch die aufgeputzten Straflen, und die ruhige Neugierde
dieser Menschen schreckte die Bourgeoisie mehr, als es Rdubereien und Vergewaltigungen getan hétten.
Die Armee ging weiter, an die ndchste menschewistische Front. Nichts von Zersetzung, nichts von
Zugellosigkeit ist zu bemerken. Diese reiche Stadt, die dem Sieger mit den Erwartungen einer kéduflichen
Frau entgegenkam, blieb irgendwie abseits liegen. Man kiimmerte sich nicht um sie, bemerkte sie kaum.
Dafiir lebten aber die Schwarze Stadt und die Vorstadt Balachany auf. Immer mehr sah man in Bakus
sauberen Strafen Leute aus dem Naphthaviertel. Ihre bleichen Gesichter und mit Ol durchtrinkten Fetzen
hoben sich seltsam vor den reichen, mit auslédndischen Waren angefiillten Schaufenstern ab. Es ist wahr,
eine richtige Revolution hat es hier eigentlich noch nicht gegeben. Der Unterschied zwischen reich und
arm, der sich bei uns in den drei Jahren vollkommen verwischt hat, macht sich hier bei jedem Schritt
bemerkbar. Die Armut sickert wie frither aus allen Spalten hervor, flieBt wie Naphtha durch alle Kanéle,
durchdringt alle StraBen. Aber der Oktober hat seinen Einzug in diese Stadt gehalten, er ist bis in die
dunkelsten Winkel der Vorstadt gedrungen, und die Anhénger des Alten warten wuterfiillt auf den
nahenden sozialen Sturm. Schon drei Ndchte schléft die Stadt nicht mehr. Es ist ein Aufstand moglich, ein
Gemetzel, ein Versuch der Bourgeoisie, ihre Macht wiederzuerlangen. Drei Tage iiberschiitten die
Scheinwerfer am Meere die umliegenden Berge mit erbarmungslos hellem Licht, durchleuchten alle
Spalten und Abhinge, ganze Dorfer ohne Leben und Bewegung - lauter Denkméler des letzten
armenischen oder tiirkischen Gemetzels. Es wird Zeit, dass der Oktober auch hier bald lebendig wird. In
der Stille der blutarmen Februarrevolution, die hier noch zu herrschen scheint, konnen die Arbeiterviertel
nicht leben, nicht atmen. Sie finden keine Ruhe, schwere Traume suchen sie heim.

Nur die Erde hat ihre ewige Ruhe nicht verloren. Leicht und selig atmet sie. Die Steine sind von den
Naphthaquellen endlich fortgewilzt worden, schwarze, fruchtbringende Strome fluten wie ehedem aus
den Tiefen. Wie eine Mutter mit iibervoller Brust wartete die Erde auf Russland, und gliicklich entlastet,
ewig jung, speist sie jetzt die vielen Tausende gieriger Lippen. Durch dicke Adern flie3t die ndhrende
Fliissigkeit in michtige Reservoire - und die Schiffe sind nicht imstande, die Millionen und aber
Millionen Tonnen fortzuschaffen.

BAKU-ENSELI
I

In Baku wurde die Flotte repariert, sie trank sich dort satt an Naphtha, fiillte ihre kargen Vorrite auf und
verhétschelte sich in den herrlichen Werften und weitldufigen Werkstétten wie ein Verwundeter, der
endlich in ein reiches Etappenlazarett geraten ist.

Die alten, in d&rmeren Zeiten notdiirftig gedichteten Lecks traten alle zutage, man renovierte den Schaden,
wie es sich gehort, ohne Nieten und Eisen zu sparen, ohne jeden Tropfen Naphtha zu z&hlen.

Gewohnt, in Astrachans drmlichen Verhéltnissen zu arbeiten, erholte sich die Flotte in den zwei Wochen
ihres Aufenthalts in Baku vollstindig und bereitete sich auf die Fahrt nach Enseli vor.

Am Morgen des 17. Mai sah die neugierige Menge in der Bucht keine pfeilschnellen Minenschiffe mehr,
die noch am Tage vorher so sorglos und majestitisch das gliserne Meer furchten.

Sie zogen des Nachts ab, eins nach dem andern, mit abgeblendeten Lichtern, um hinter der Insel Nargin
eine geordnete Schlachtflotte zu bilden und, kleinen grauen Gespenstern gleich, sich nach Siiden zu
wenden. Zwei Tage darauf verbreitete sich die Nachricht von der Gefangennahme der gesamten wei3en
Flotte, die im persischen Hafen Enseli interniert war, von der Kapitulation der diesen Hafen besetzt
haltenden englischen Truppen - mit einem Wort, von der endgiiltigen Befreiung des Kaspischen Meeres,
das von nun an ein von befreundeten Republiken umgrenztes, freies Sowjetmeer geworden ist. So endete
der dreijdhrige Feldzug, der bei Kasan und Swijashsk begann und sich auf Tausende von Kilometern
erstreckte - von den schroffen Abhéingen und diisteren Fichten der Kama bis zu den glithenden kaspischen



Salzmorésten, von den tiefen Gewéssern der Wolga bis zur seichten, unruhigen, launischen Reede von
Astrachan, wo die Schiffe mitten in einer unendlichen Meeresweite alle Hande voll zu tun hatten, um
zwischen Sandbianken und Minenfeldern durch einen kiinstlichen Kanal das freie Fahrwasser zu
erreichen.

Vor einem Jahr wurde die Wolga-Kama-Flottille zu einer starken Kaspischen Flotte, und jetzt - nachdem
Enseli genommen und damit die letzte militirische Aufgabe gelost war - konnten die alten Kampfschiffe
demobilisiert werden. Die Geschiitze begannen von den eisenbeschlagenen Decks zu verschwinden; die
Schiffsrdume entledigten sich der Munition und Waffen und 6ffneten ihre Tiefen Stromen von Naphtha
und Reis. Einer nach dem andern warfen die alten Kdmpfer ihr schweres Panzerhemd ab und gingen
zuriick nach Astrachan, aber nicht mehr als schreckenverbreitende ,,Dreadnoughts", sondern als starke
Arbeitsfahrzeuge, als michtige Schlepper, als Fiihrer der trigen, iiberlasteten Kéhne, die in langen
Karawanen stromaufwirts dem ausgehungerten Fabrikherz Russlands zustrebten. Aber ehe die alten
Seewdlfe, die all diese Jahre schwere Geschiitze auf ihren friedlichen Decks geschleppt und sich durch
das ihre Maschinen erschiitternde Artilleriefeuer einen Herzfehler zugezogen hatten, die Reede von Baku
verlielen, wo sie sich mit ihren dunklen, stdhlernen Farben, inmitten der heftigen Geschéftigkeit der
Bucht sonderbar abhoben, fiihrten sie noch eine grof3e, wichtige Aufgabe durch: mit eisengepanzerter
Faust versetzten sie einen drohnenden Schlag gegen das festverschlossene Tor des Ostens.

Bei Enseli stie3 die englische Kolonialpolitik mit den realen Kriften des Arbeiterstaates zusammen und
erlitt eine Niederlage. Am 18. Mai 1920 wurden die reguldren Truppen Britanniens - zum ersten Male im
Osten - im offenen Kampf geschlagen; sie zogen sich zuriick, nachdem sie sich gerade noch von einer
schmachvollen Gefangenschaft losgekauft hatten. Und das geschah nicht irgendwo sonst auf der Welt,
sondern in Persien, das durch alle moglichen erpresserischen Vertrage niedergehalten, verarmt,
geschwicht und zu einem Bunde mit England gezwungen war. Als sie die Ufer des Kaspischen Meeres
verliefen, konnten die Englédnder die komischen und kldglichen Seiten ihrer skandalésen Niederlage vor
den schadenfrohen Blicken der Eingeborenen nicht verbergen. Am Schwanz des Trains humpelten auf
den Wagen verschiedene Badewannen (Privateigentum eines Majors), Klaviere und tiberhaupt das
verschiedenartigste kulturelle Zubehdr. Die Bevolkerung der ganzen Stadt lief§ ihre gewohnten Geschifte
im Stich, sal am Kai, warf Apfelsinenschalen ins Wasser und beobachtete, wie die gestern noch
hochmiitigen Herren, heute der ersten Forderung des russischen Kommandeurs sofort Folge leistend,
demiitig in einen Kutter stiegen und zum Kriegsschiff ,,Karl Liebknecht" fuhren, um sich eine
einigermafen ehrenvolle Kapitulation zu erbetteln.

Der ganze sonnendurchflutete Basar weil3 es heute, dass die Engldnder auf dem russischen Minenschiff
seekrank wurden, dass sie ihre Kopfe mitten in den Verhandlungen iiber Bord neigen mussten und
genotigt waren, die Frage: ,,Wie konnen die Offiziere der stirksten Seemacht der Welt unter Seekrankheit
leiden?" mit unartikulierten und durchaus nicht wohlanstindigen Kehllauten und Bewegungen zu
beantworten. Ach, die Vilker des Ostens haben eine scharfe Beobachtungsgabe, und wenn sie an ihrem
gestrigen Herrscher Ziige der Angst und Schwiche bemerken, sie werden das niemals vergessen. Schon
gehen endlose, spottische Geriichte durch den Rauch der wohlduftenden Zigaretten. Gestern noch
demiitig wie ein Hund - blickt der Perser heute offen und selbstbewusst in das Gesicht der Auslédnder und
weicht nicht vom Wege, wenn er ihnen begegnet.

Und dann noch ein Umstand, der die persische arme Bevolkerung zunichst verbliiffte und dann fest mit
Sowjetrussland verbiindete: nachdem die Russen Enseli besetzt hatten, schonten sie die Inder und
Turkossen, diese Menschen ,,niederer Rasse", die in den Reihen der britischen Okkupationstruppen
gekdmpft hatten. Kein européisches Parlament, kein Ministerium fiir Auswértige Angelegenheiten hitte
sich um das Verschwinden von einigen hundert ,,Farbigen" gekiimmert. Man musste das Entsetzen dieser
Soldaten gesehen haben, als sie sich der Gewalt der furchtbaren Bolschewiki ausgeliefert sahen. Grof3,
schlank, mit dem bronzenen Profil eines Gottes - und einer armen, verpriigelten Waldseele -, weinten sie
wie Kinder und hofften auf kein Erbarmen. Und plétzlich - nicht nur Freiheit und Leben, sondern dariiber
hinaus eine ruhige, briiderliche Behandlung, wie sie das von den Engldandern verachtete Indien niemals
gekannt hat.

Viele von diesen Menschen, die sich an dem Bajonettangriff gegen unsere landenden Matrosen beteiligt
hatten, zogen als unsere Freunde von dannen und brachten die Kunde von der neuen, die Welt
verdandernden briiderlichen Solidaritét in ihre ferne Heimat. Der listige und dicke Gouverneur von Enseli,
liebenswiirdig bis zum Erbrechen und vorsichtig wie die Siinde, erkannte sofort und sehr richtig die
verdnderte Lage: er machte ,,the Bolsheviks" eine offizielle Visite, entrichtete dem Seesturm - ebenso wie
die englischen Offiziere - gewissenhaft seinen Tribut und erkundigte sich mit Hilfe eines gewandten



Dolmetschers, ob die teuren Géste die persischen Gewésser bald verlassen wiirden oder ob sie das Land
mit einem ldngeren Aufenthalt zu begliicken gedichten...

Der Dolmetscher verbeugt sich, der Gouverneur lutscht an einer Zitrone, kdmpft tapfer mit einem
Schwicheanfall und verbeugt sich ebenfalls mit einem gezuckerten Lacheln; es verbeugt sich der
glinzende Kommandeur des Flaggschiffs ,,Sinizyn", Tschirikow, in seinem 6ligen Kittel, mit dem
ruhigen Ausdruck eines alten Seebéren, der sich niemals und {iber nichts wundert, der seine Minenschiffe
drei Jahre lang tadellos gefiihrt hat - und auch die Miindungen der Geschiitze und die spottischen
Mastspitzen verbeugen sich.

»Nein!" antwortet der Kommandeur. ,,Beunruhigen Sie sich nicht, Herr Gouverneur. Der begeisterte
Empfang, den das persische Volk meinen Seeleuten bereitet hat, wird mir nicht gestatten, dieses
gastfreundliche Ufer so bald zu verlassen."

Wieder endlose Verbeugungen, und der liebenswiirdige Gouverneur, von dar Seekrankheit und
»gastfreundlichen" Gefiihlen griin im Gesicht, verschwindet hinter dem Bordrand.

,,und auBlerdem", tont die Stimme des Kommandeurs hinter ihm drein, ,,erwarte ich ja den Besuch ihres
Nationalhelden - Kutschek-Chan."

Am Ufer lauscht man schon dem ersten Redner - einem Perser. Die Aufmerksamkeit macht die Gesichter
starr, wie aus Bronze gegossen. In lebhaften, ungezwungenen Stellungen legen sich die vordersten Reihen
in den weichen Staub zu den Fiilen des Redners. Bronzefarbene, diinne, abgemagerte Arme, diirre
Schultern, die eckig aus den Fetzen hervorschauen, staubiges Haar der Bettler, von uralten
Glasperlenschniiren umwunden, sogar herrliche Birte, nach Art der ldngst verstorbenen Konige feuerrot
gefdrbt - alle in steinerner Regungslosigkeit, in fortwéhrender Spannung. Sie {iberhéren und vergessen
kein Wort. Mit der klaren Einfachheit ihrer halbkindlichen Sprache werden sie das Gehorte von Nachbar
zu Nachbar, von einem mickrig bewachsenen, krausen Gértchen zum néchsten tragen; von Brunnen zu
Brunnen, durch Hochgebirge und Sandwiisten wird es die Grenzen Indiens und Mesopotamiens erreichen.
Man weiB hier schon ohne Radio und Telegraf von den geheimnisvollen und zahlreichen Versammlungen
an den Grenzen Afghanistans, die keine Macht des kolonialen Englands verhindern konnte, von dem
fruchtlosen, blutigen Kriege, den GroBbritannien in Agypten fithren muss, und nach und nach beginnt der
Iran in seiner engen sklavischen Kleidung aufzuleben, zu atmen und zu denken.

Das Schwerste ist vollbracht: der grofle Glaube des Ostens an die Unbesiegbarkeit Englands ist zerstort,
der Zauber seines Goldes, seiner Waffen und seines unerhorten Hochmuts sind fiir immer gebrochen.

Im Osten kommt die Revolution wie eine Frau - mit verschleiertem Gesicht, von unten bis oben in bunte
Gewebe der Vorurteile und einengenden Gesetzesvorschriften eingehiillt. Die 6stliche Stadt glimmt lange
und gerduschlos, ihr Zorn braucht wie der Wein Zeit zum Reifen und wie der Wein gedeiht er im
Dunkeln, in tiefer Ruhe. Der arme Perser beobachtet trage und spottisch den bunten Strom des Lebens. Es
muss etwas AuBlerordentliches geschehen, um ihn aus der toten Apathie herauszureiflen. Das erste
Wunder, das den nordlichen Iran aufgeriittelt hat, war die Niederlage der Englidnder, das zweite - das
Erscheinen Kutschek-Chans in Enseli und sein Besuch auf dem russischen Kriegsschiff. Lange vor seiner
Ankunft war die ganze Stadt von diesem Namen erfiillt. Und als alle und alles plotzlich elektrisiert
aufsprang, als die Handler ihre Buden im Stich lieBen und die Fanatiker ihre Gebetsteppiche; als Arme
und Bettler einen groflen, die tausendkopfige Menge iiberragenden Mann umdringten; als sogar der
Stiefelputzer mit seinen braunen, nackten Fiilen auf seine rote Kiste sprang, um besser sehen zu konnen;
als aus allen Ritzen und Winkeln das elende Bettlervolk herbeistromte - da wussten es alle, dass
Kutschek-Chan da war. Greise fielen in den Staub, um seine unbestechlichen, gerechten Hande zu kiissen.
Die letzten drei Jahre versteckte sich Kutschek-Chan mit seinen Getreuen in den Bergen, und vergeblich
versprachen die Englénder einen Sack voll Gold fiir seinen Kopf. Nun ist er da, dieser kostbare Kopf! In
dieser blendenden Lichtfiille erscheint er sehr dunkel. Einer schwarzen Aureole gleich, umgibt ihn das
Haar, das sich wie auf alten persischen Miinzen von selbst in gelockte Strdhnen legt. Die Augen sind ernst
und einfach, mit allen

lebendigen Schattierungen des Metalls und des Wassers. Die Bewegungen sind langsam und feierlich:
Kutschek-Chan betete drei Stunden zu seinem Gott und bat ihn um Rat, ehe er nach Enseli kam und
seinen Namen fiir immer mit der nationalen Revolution in Persien verband. Aber die Stimme dieses von
treuen Kurden in Wolfsmiitzen umgebenen Waldmenschen ist unerwartet ruhig, weich und elastisch. Und
als er, nachdem der Dolmetscher gesprochen, seine bronzene Stirn {iber den européischen Tisch neigt -
mit leichtem Licheln iiber die konventionelle Feierlichkeit dieser Begegnung -, hédtte man aus dem Ton
seiner frauenweichen Stimme niemals erraten konnen, dass es sich um die Empfangnahme von Waffen,
um den Ruhm Persiens und um seine Wiedergeburt handelte.



II

So nah ist dieses herrliche Land, dieses ungewohnliche, uns verwandte Volk.

Man braucht sich nur von dem Meere abzuwenden, seinem Emailglanz, der wie eine blaue Stirn zwischen
zwei Sandhiigeln iiber einem Schaumteppich leuchtet, linker Hand zu lassen; man braucht nur der Bucht
Enseli mit ihren japanischen verdeckten Booten und giftigem Wasser den Riicken zu kehren, und in den
Feldern voller Feuchtigkeit und Uppigkeit atmet und entfaltet sich Persien. Welche geheimnisvollen,
tiefen Diifte stromen schon von den ersten Granatbiischen aus, von den ersten Akazien, die die
Weideplitze umgeben. Das Auto verscheucht eine Herde herrlicher schwarzer Stiere vom Wege, die
bucklig, glinzend, mit einem braunen Zeichen zwischen den kleinen, gleich Augenbrauen gebogenen
Hornern, mit groBen Sétzen fliichten.

Ein triiber Bach, wie aus fliissigem Lehm, néhert sich bald der Chaussee, bald tritt er zuriick, um die
trockenen, gierigen Wurzeln eines Fruchtbaums, eine Hecke aus lebenden Schilfstauden oder ein Reisfeld
zu ndhren.

Wie ein smaragdgriines Schachbrett liegen diese Felder in der Tiefe. Abends scheinen sie unheildrohend.
In den stehenden Stimpfen erlischt die glithende, tropische Ddmmerung, und die gebiickten, in den
klebrigen Schmutz hineingewachsenen Gestalten der Frauen, die bis zum Knie im Schlamm arbeiten,
treten hdsslich, wie Schatten einer unbekannten Tierart, hervor. Am Tage ist es anders. Das Wasser
sickert fast ganz ab, und griine Reisnadeln durchstechen es wie Glas. So hilflos erscheinen die mageren
FiiBchen der persischen Médchen, die behutsam von Stengel zu Stengel schreiten und nicht wagen, ihre
verschleierten Augen und schmutzigen Hande von dem Sumpf zu erheben. Und die Sonne briitet
gleichmiBig, leicht, wie mit einem Licheln; die michtigen Baumwipfel knistern leise, atmen
Wohlgeriiche ein und aus, die mit einem kaum merklichen, kiithlen Hauch der Malaria durchmengt sind.
An der Biegung der Straf3e stehen die ersten persischen Bauten aus Lehm, mit gewaltigem Schilfdach,
wie Pfahlbauten auf einem hohen Untergestell. Am Wegrande kehren Bauern im Gansemarsch nach
Hause zuriick. Auf biegsamen Latten tragen sie Biindel von Heu; auf den Schultern - langliche
Tongefdlle, Ruder, Netze und feuchte Segel. Die Gesichter wie aus Gold mit dunklen Augen, beschattet
von dunklem, bis zu den Schultern reichendem Haar. Fremde Sprache, dunkle Haut, der Gang der nackten
FiB3e - anders wie unserer - federnd und leicht, aber die Gesichter kommen einem vertraut vor. Ohne im
Gehen innezuhalten, wenden sich die wie bliitenbestaubten, goldenen Kopfe noch lange dem Auto nach.
Es sind Bauern, sie sind wie der Reis, den sie lieben: schlank von ewiger Arbeit, Armut und Glut,
elastisch wie Bronzestatuetten - sie haben nicht die geringste Ahnlichkeit mit dem fetten, weiBen,
schwarzhaarigen Typ des persischen Kridmers, der um die Mittagszeit, im Schatten des gestreiften
Vordachs, auf seinen Warenbiindeln schlift. Und dann - die Kamele, eine ganze Karawane: mit kleinen
Kopfen, vom Kinn an mit bunten Quasten behéngt, mit langen, nackten Hélsen, mit Teppichen bedeckt.
Maultiere mit zogernd auftretenden, eisenharten kleinen Hufen unter der Last symmetrisch verteilter
Ballen. Rosige Girten, Reisstimpfe, ein rosiger Wind - dann das Zollamt und endlich - Rescht.

II

Die Platanen strecken ihre Aste in das Fenster hinein. Vogelstimmen, bunt und grell, wie man sie bei uns
im Norden nicht kennt. Tausende von Rosen dampfen in der Sonne, brennen in siiler, schwiiler Glut. Das
Haus des ehemaligen Gouverneurs versinkt in ihnen. Die nach Norden gedffneten Fenster atmen
Morgenschatten ein. An den Wénden einige Teppiche, Schreibtisch, der FuBBboden aus hellem, lackiertem
Holz, das ist das Arbeitszimmer des Statthalters von Rescht, ruhig und gerdumig ist es. Am Tisch sitzt
Kutschek-Chan. Heute nimmt er Abschied von uns, und sein Antlitz dem Lichte zuwendend, versucht er
nicht einmal, seine erstaunlichen Augen vor uns zu verbergen, wie er es gewohnlich, der instinktiven
Vorsicht des ostlichen Fiirsten folgend, tut.

Der Morgen ist kraftvoll, trotz der Glut kiihl - der Tau und das Aroma der Nacht ruhen noch in seinem
feuchten Kranz. Und Kutschek-Chan ist ruhig wie der nahende Mittag. Er hat ein bescheidenes, braunes
Gewand an, weilles Leinen an Handgelenken und Hals, das den herrlichen Kopf noch dunkler farbt. Wie
ist er heute traurig - man weil3 nicht, warum sein Anblick so ergreifend wirkt -, als ob es dieser einzige
persische Revolutionér aus irgendeinem Grunde ahnt, dass er im Kampf mit den Engldandern, zeitweilig
auf die Waffen der bestechlichen Chans angewiesen, dem sicheren Untergang geweiht ist. Der
Dolmetscher tibermittelt die letzten Griie - da sicht man pl6tzlich, im Gegensatz zu den tragischen



Masken mit dem Hintergrund eines blutroten Teppichs, eine komische, vertraute Gestalt in der Luft: die
alte Freundin der Kaspischen Flotte, die ,,Geschwollene Wurst" - den Fesselballon. Wie oft erhob sich ihr
dicker Leib, ein Schmetterling mit tdppischen Fliigeln, tiber den Ufern der Wolga, tiber Zarizyn und
Astrachan, beobachtete und iibermittelte uns Warnungen und lenkte das Feuer der Schiffe. Sie war eine
Freundin der Matrosen - diese ,,Wurst": man fiirchtete sich nicht unter ihr, sie hatte fiir alles ein gutes
Auge. Und da erhebt sich nun dieses liebe Ungetiim auf dem emailgriinen Himmel Persiens und
betrachtet von oben die tropische Wildnis, die smaragdenen Wege und Straflen -weiler als Milch. Der
Basar ist ein Opfer panischen Schreckens: Buben und Mullahs laufen; Kamele, von ihren Fiihrern im
Stich gelassen, von der Menge erschreckt, versperren die Briicke. Die ,,Wurst" iibt eine betdubende
Wirkung aus: die ganze Autoritit der Revolution, mit einer diinnen Stahltrosse an die Erde gekettet,
bewegt sich unter den Wolken, schwankt gewichtig im Winde, macht einen Fleck in den reinen Himmel,
und es ist, als wenn ihre lustige Physiognomie unsern ,,Verbiindeten" die Zunge zeigt. Kutschek-Chan ist
gliicklich. Er sieht aus dem Fenster den erregten Basar, wo mitten unter Turbans und Wolfsmiitzen
Matrosenbénder flattern, und dariiber - den weil3en Fesselballon.

Der stiirkste Glaube des Ostens - ist der Glaube an die Maschine, an die technische Uberlegenheit des
Westens -mit diesem Glauben haben die Englinder Hunderte von Jahren ihre Kolonien in Schach
gehalten. Und nun kommt auf einmal der Tag, an dem die Technik in die Hande des persischen
Revolutionérs gelangt und sich gegen die schmachvoll fliechenden Englander wendet. Das Telefon klirrt.
15 Werst von Rescht entfernt ist ein Scharmiitzel im Gange. Kutschek-Chan verabschiedet sich. Seine
Kampfgenossen folgen ihm: der kleine, dicke und kluge Armeekommandeur, der radikalste und tapferste
Mann im Lager, und der Finanzkommissar - bebrillt und mit einem Gewehr auf der Schulter, besorgt
wegen der rechtzeitigen Lohnung der Truppen und wegen der riesigen Bettlermenge, die Kutschek-Chan
gierig umdrangt.

Eine halbe Stunde spéter saust das Auto nach Enseli zuriick. Verhallt ist die weiche, metallisch klingende
Stimme Kutschek-Chans, voriibergegangen dieses uralte persische Heldengesicht. - Wann werden wir uns
wieder sehen und wo?

Am Schlagbaum - der letzte Matrose, sonnenverbrannt, halbnackt, in einem weiten, blauen Hemde; er
schreit uns nach - ein munteres, freches, uniiberwindliches: ,,Her mit Taurien!"

Auf halbem Wege begegnen uns zwei Reiter: Inder, die den Englandern davongelaufen sind. Unendlich
erfreute Gesichter, und strahlend wie ihre Zdhne beim Lécheln ihr GruB3: ,,Fiir die Sowjetmacht!" - und
vorbei auf den wilden Pferden.

Auf der dicksten Buche, dort, wo der Weg die Siimpfe verldsst und sich den Hiigeln zuwendet, sitzt ein
Mann mit einem Kleistertopf, ganz in Schweill gebadet, mit der Miitze im Nacken, und bekleistert die
Rinde des uralten Giganten: das erste Sowjetplakat entfaltet seine rote Flache in der tropischen Wildnis.
Es ist still. Dichte, duftende Luft, zirpende Insekten, breite Landstralen, {iber die satte Stiere und Kamele
trage kriechen - und am Stamme dieses uralten Waldriesen dieses Feuermal der Weltrevolution.

Aus dem Zyklus
KOHLE, EISEN UND LEBENDIGE MENSCHEN

BILIMBAI
(Erzbergwerk)

I

Die Stra3e gleicht einer knorrigen, harten Wurzel und ldsst den zweirddrigen Wagen hiipfen und poltern.
Der feuchte, mit rostrotem Anflug {iberzogene Boden trdgt Moos, kiihlen Tau und die ersten unauffilligen
Veilchen. Die Fichtenstimme mit ihrer jahrhundertealten Sonnenbridune ragen {liber den Hiigeln empor
wie die Schéfte riesiger Spaten, die der Schiirfer in den Boden gesteckt und dann vergessen hat. Dahinter
- der lustige blaudugige Fluss, der an diesen bewaldeten Hiigeln voriibergezogen zu sein scheint, ohne sie
eines Blickes gewlirdigt zu haben, ganz den fernen Bergarbeiterdorfern zugewandt. In Wirklichkeit aber
hat er heimlich kehrtgemacht, ist durch die Spalten im Kalk geschliipft, durch die Lehmbdden, die er mit



stillen, unterirdischen Trénen befeuchtete, gesickert und ist endlich, zdhen Erdbrei vor sich stofend, in
einen tiefen, unterirdischen Gang, in das Bergwerk gekrochen. Die Wénde der Strecke sind mit Stiimpfen
hundertjdhriger Baumstdmme abgestiitzt, die Decke - mit médchtigen Bohlen. Der alte Mastenwald, ohne
Laub und ohne Wurzeln, ohne Kopf und schon lange ohne Beine, nur als breitbriistiger, gepanzerter
Stamm in diesen dunklen, unterirdischen Grund geschlagen - wichst weiter. Er steht nicht nur und stiitzt
das Erdreich iiber sich, er stemmt sich gegen Erdrutsche, er reckt sich auch weiterhin mit dem
abgeschlagenen Wipfel zum Licht empor, das er niemals mehr sehen wird. Das Wasser rinnt die Stiitzen
hinunter, plédtschert in der Dunkelheit, spritzt, fliet die Gleise entlang, sammelt sich, steht, rinnt weiter,
verschwindet wieder. Und plotzlich bricht eine ganze Reihe an die Wand genagelter Staimme in die Knie,
geknickt, entkriftet, vom kalten Schweil alles durchdringenden Wassers iiberstromt. Am Ende eines
jeden Ganges - eine kleine Hohle, von einer Petroleumlampe erhellt. Sie ruf3t nicht, ihr Atem ist rein und
verpestet nicht die Luft. Doch das Flammchen ist klein und schwach, es gleicht dem Blick eines Kranken
unter dem Kissen hervor, das sich ihm iiber die Stirn geschoben hat. Schon von weitem sieht man in einer
Dampfwolke das Gelbe dieses triiben Flimmchens, hort man ununterbrochen den heiseren,
gleichmidfigen Atem des Hauers und das dringliche Pochen seiner Hacke. Er kniet und schlédgt der sich
stemmenden Wand die FuBstiitzen fort, von der sie abgleiten soll, eine FuBstiitze aus weichem Ton. Uber
seinem Kopf ragen drei Stangen aus der Wand und bezeichnen die Stellen, wo die Dynamitpatronen
eingesetzt werden sollen. Diese drei Stangen sind drei Stahlfinger, die der Kumpel dieser eisernen
Barrikade zwischen die Zihne gezwiangt hat.

Die Vorbereitungsarbeiten sind beendet. Das ganze weiche Gestein ist losgeschlagen. Der Férdermann
wirft es in die Lore und zieht diese fort; ganz durchndsst, stoflt er mit den FiiBen von den glitschigen
Winden ab und beugt sich dabei so weit vor, dass sein Bauch fast durch die Pfiitzen und kleinen
Erdhaufen schleift. Der Hauer setzt sich auf einen Schotterhaufen und steckt sich eine an. Die
Streichholzer sind feucht geworden und ziinden nicht. Mit der Feuchtigkeit vermischen sich die
Ausdiinstungen eines menschlichen Kdorpers, der die Ruhepause genief3t, wie in einer Sauna dampft und
eine stinkende ,,Selbstgedrehte" raucht. In der absoluten Stille pocht in der Ferne, gleichméBig wie das
Herz unter dicker Kleidung, die Hacke des Hauers von nebenan. Unvergleichlich ist diese unterirdische
Stille. Das Rascheln der unversehens rutschenden Erde hort man, als wéaren die Ohren voller Wasser, und
nur der eiserne Specht klopft in der benachbarten Hohle ununterbrochen: Tuk-tuk, Tuk-tuk.

Die Selbstgedrehte ist aufgeraucht. Das schweiliiberstromte Gesicht des Héuers ist totenblass, ohne einen
Blutstropfen - er friert. Damit es heller werde, macht er die Reservekerze an, steckt sie in den Ring und
driickt sie mit dem Fingernagel an die Wand.

Das Dynamit, grau und weich, erinnert an Hefe und ldsst sich leicht mit dem Messer schneiden.
Eigentlich darf die Ziindschnur nur in ein zuvor gebohrtes Loch hineingesteckt werden, sonst kann die
Kapsel in der Hand des Arbeiters explodieren. Der Hiuer lacht.

., Wir riskieren so viel, wenn wir hier, in dem Loch, arbeiten - da kommt es gar nicht mehr darauf an." Die
Ziindschniire sind gelegt; damit sie in der Feuchtigkeit nicht erloschen, werden ihre Enden ausgefranst: Es
entstehen silbrige Pusteblumen aus Stahldraht. In Erwartung der Explosion setzen sich die Kumpel etwa
dreiflig Schritt entfernt ,,an die frische Luft", dorthin, wo heftige Zugluft aus der ,,R6hre" durch die
Strecke pfeift, und rauchen. Unbeschreiblich kiihl und muffig weht es aus dem Schacht, der diese Strecke
mit dem Tag verbindet. Im Lichte der Kerzen glanzen die nassen Stdimme, mit denen er ausgekleidet ist,
und die nassen Sprossen der Holzleiter, die senkrecht in die Tiefe fiihrt. Uber diese morschen Sprossen
steigen die Arbeiter Schicht um Schicht in die Grube und verlassen sie wieder. Losgerissene Steinchen
stiirzen mit einem ganz besonderen, nicht wiederzugebenden Gepolter gegen die Winde in die schwarze
Rohre. Die Kerze flackert und verbrennt die sie haltende Hand mit heil3fliissigem Wachs. Schwere Stiefel,
nass, lehmverschmiert, glitschig, steigen vorsichtig von Sprosse zu Sprosse. Ab und zu tun sich dunkle
Locher in der Steppe auf, in ihrer Tiefe flackert fernes Licht; wenn man lauscht, vernimmt man durch das
ununterbrochene herbstliche Weinen der unterirdischen Gewasser das dumpfe Pochen der Hacke und,
wenn die Sohle nahe ist, hort man den heiflen, dampfenden, aussetzenden Atem des Hiuers. Dieser Atem
hort sich an, als entringe er sich nicht einer menschlichen Brust, sondern einem lebenden Schacht, wo
ebenfalls dunkle Feuchtigkeit die Wande der Lungen hinabrinnt, wo in der Tiefe der Atemgénge statt der
Lampchen matte Tbc-Herde glimmen.

Nach wenigen Minuten drei heftige, aber geddmpfte Explosionen. Der Steiger blickt auf die Uhr. Nur
keine Hast! Der Rauch wird uns erst in einer halben Stunde erreichen und trdge durch den kalten, dunklen
Schacht abziehen.

L»Stimmt es dann, dass man uns den Arbeitstag von sechs auf acht Stunden verldngern will?"



Der Sekretir der Parteiorganisation von Bilimbai, Genosse Wolegow, ist selbst ehemaliger Bergmann; er
kam in die Partei aus der Tiefe eben dieses Schachts, den er zunidchst dem ehemaligen Besitzer zu
entreilen half und dann mit dem Gewehr in der Hand verteidigte.

,»Wir werden unseren Standpunkt vertreten", antwortet er, ,,vielleicht tut man es nicht." ,,Und wenn wir
acht Stunden arbeiten miissen?" ,,Dann arbeiten wir eben ,.."

Die Stimme des jungen Hauers geht in die Tiefe wie ein leerer Forderkorb, der an aufgerollter Kette in
den Schacht stiirzt, bis er zerschellt.

,Du hast doch selber hier gearbeitet, du weildt, dass wir acht Stunden nicht durchhalten kénnen. Kénnen
nicht... Fast gar keine Entliiftung. Alles 16st sich auf. Die Leiter, ja, sicherlich der ganze Schacht ist
morsch. Instand setzen -aber wo das Geld hernehmen? Wenn man iiber Tag ist, setzt man sich erst mal
am Straflenrand hin, bevor man sich auf den Heimweg macht. Nein, mein Lieber, so geht es nicht. Und
die Kleidung? Kein Gummi, nur noch Leinwand. Sprit steht uns nach der Arbeit zu - wo ist er denn?
Haben nichts davon zu sehen bekommen. Wir wissen ja, dass du fleiBBig deine Berichte schreibst, aber viel
Sinn hat es nicht. Gib wenigstens eine Zigarette her, du Hundesohn, damit wir was von dir haben! Und
mit den acht Stunden wird nichts! Das kannst du dir merken!" Einer der Kumpel geht fort, um nach dem
Rauch zu sehen. Er ist schon nah, sie miissen fort. Steigen durch den Schacht noch tiefer hinunter, bis zu
der untersten Sohle. Hier ist die Decke so tief, dass man den Kopf gar nicht heben kann. Immer héufiger
stofft man mit den Fiilen an die frischen Maulwurfshiigel der Erdrutsche, sicht immer mehr geknickter,
schiefer Kiefernstimme, die unter dem ungeheuerlichen Druck des fetten Lehms stehen. SchlieSlich muss
man auf allen vieren zwischen den dicken, gekreuzten Stimmen kriechen, die auf der Seite liegen und
sich gegenseitig mit ihren Fichtenschultern stiitzen. Hier wiihlt der Bergmann unmittelbar unter dem
Bauch der Erde, der die Menschen, ihre Lampchen, das Pochen ihrer Spaten und den schwéchlichen
Widerhall der Explosionen fast erdriickt. Keine Luft zum Atmen. Und unten, unter einem Bretterbelag,
nicht mehr als Tropfen oder Bichlein, sondern als weiBliche regungslose Uberschwemmung, steht,
iiberall mit gleichem Pegel, tiefes, glattes, ewiges Wasser: der Schacht hat das Niveau des Flusses
erreicht. Vergeblich verfolgt der Hauer das verschwindende Erz durch schlammige Lehmschichten, durch
diese Korper fetter vorsintflutlicher Mollusken, die unter seiner Hacke auseinander kriechen. Vergeblich
beiflt er sich immer tiefer in tauben Quarz hinein, Schritt um Schritt mit seinem steinernen Grab
vorriickend, das er vor sich immer wieder erweitert und hinter sich mit Bohlen verbaut. Nachdem sie die
Oberfliache der Flussgewésser erreicht haben, verschwinden darunter reiche Erzlagerstitten. Um
weiterzugehen, braucht man neue Maschinen, Elektrizitit, allerlei technische Vervollkommnungen,
riesige Mittel. Geld ist aber nicht da und wird nicht so bald da sein. Inzwischen versorgt dieses alte und
kleine Bergwerk, v/o friiher politische Verbannte gearbeitet haben und wo man deutsche Kriegsgefangene
zu dieser Straflingsarbeit zwingen wollte (was an ihrem organisierten, tapferen Widerstand gescheitert
ist), versorgt dieses kleine mit faulem Holz abgestiitzte und von Petroleumfunzeln erhellte Loch das
Hiittenwerk von Bilimbai mit Erz und ist eines der lebendigen Produktionsrdadchen, die sich fiir die
Wiedergeburt des Ural drehen. Es sollte stillgelegt werden - die Arbeiter lieBen es nicht zu. Unter
unglaublich schweren Bedingungen setzten sie ihren Kampf gegen Wasser, Lehm und Ubermiidung fort.
Damit die Selbstkosten nicht zu hoch wurden, verzichteten sie auf die Elektrifizierung. Nachdem die
Héuer auf den unterirdischen See gesto3en waren, gingen sie auf Erkundung aus, wobei sie ihr steinernes
Gehduse wie ein Schneckenhaus mit sich schleppten. Das ganze Bergwerk, in der Finsternis und Hérte
noch unbertihrter, unterirdischer Massive von einem besonderen Spiirsinn geleitet, ahnt ein méchtiges
Fl6z irgendwo dicht unter dem Wasserspiegel. Man sucht es - und wird es wohl auch finden. Doch
vorldufig gehen alle Ausgaben, alle vergeblichen Suchaktionen unterirdischer Kundschafter, alle
fruchtlosen Irrwege in der feuchten, schwarzen, zdhen Tiefe zu Lasten der Arbeiter selbst. Der Hauer
erhélt fiir sechs Stunden seiner unmenschlichen Arbeit 1 Rubel 26 Kopeken. Zu diesem Mindestlohn kann
er unter hochster Anspannung der Kréfte 30 bis 35 Kopeken als Zuschlag verdienen. Ein Férdermann
erhélt noch weniger: 50 bis 70 Kopeken. Und auch das nicht immer in Geld, das im Zusammenhang mit
der Geldreform oft zu spit oder nicht in ausreichender Menge eintrifft. So konnten zum Beispiel die mehr
als 500 Spenden der Bergarbeiter und Hiittenwerker von Bilimbai fiir die hungernden Kinder in
Deutschland wegen der akuten Bargeldknappheit wohl gezeichnet, aber bislang nicht geleistet werden.
Man kann sich wohl vorstellen, wie die Kumpel leben. Freilich haben viele von ihnen ein eigenes
Bauernhaus und eine Miniaturwirtschaft. Doch diese winzigen Wirtschaften fesseln den Arbeiter an den
Ort, bringen ihn in eine leibeigenschaftsdhnliche Abhéngigkeit nicht nur vom Bergwerk, sondern auch
vom eigenen Gemiisegarten und Stall, von der Ziege, den paar Ferkeln und dem scheckigen Kalb mit den
wissrigen Kinderaugen.



In einer der letzten Strecken, die ich aufzusuchen Gelegenheit hatte, fragte man mich wiederum nach dem
Achtstundentag. ,,Sollte das stimmen? Na, gut! Wenn es nicht anders geht - sind wir dabei. Obgleich man
uns schon seit Jahren vorleiert: Haltet noch ein bis zwei Jahre durch - dann kommt alles ins Lot. Ist aber
vorldufig noch nicht. Haben wenig Gutes gesehen. Allerdings haben wir jetzt die Geldreform, und eine
Anleihe geben uns die Englidnder nicht" - der Sprecher war Parteimitglied, und es war deshalb nicht
verwunderlich, dass aus der Tiefe dieses feuchten Grabes ein Widerhall der groBen Weltereignisse kam.
Und nur die wichserne Blédsse des Mannes, der mit einer Hacke in der Hand von den sozialen Geschicken
der Welt sprach, nur die absolute Stille in dem siebzig Meter tiefen Schacht, nur die Dampfschwaden, die
seine frierenden Schultern in eine Wolke kalten Schweil3es hiillten, verliehen diesen wenigen Worten den
besonderen, harten Ernst, lieBen die ganze Verantwortung der Partei spiiren, die sie fiir die Erfiillung ihres
sozialen Programms tragt, denn um dieses Programms willen bleiben die Menschen unter Tage bei ihrer
Straflingsarbeit. Jeder Schlag der Hacke in diesen teuflischen Bergwerken wird gefiihrt in der Hoffnung,
dass ein menschenwiirdigeres und gerechteres Leben bald anbricht.

»Aber eines schreiben Sie bitte auf, Genossin - entschuldigen Sie, ich kenne Sie nicht beim Namen. Wir
haben es mit der Lunge. Viele sind schwindsiichtig. Man verschickt uns wihrend des Urlaubs zur Kur in
unsere eigenen, in die Kurorte des Ural. Die Béder sind schwefelhaltig, aber es ist dort nicht warm genug.
Sonne brauchen wir, nach einer solchen Arbeit. An das warme Meer aber konnen wir nur einen im Jahr
verschicken, und auch das zusammen mit dem Hiittenwerk. Das ist zuwenig."

II

Das Werk Bilimbai ist ein altes, uraltes Industriewerk. Erbaut wurde es mit den Hinden der Leibeigenen:
zuerst war es Besitz von groBen Herren, spiter von Kaufleuten mit wildem Temperament und groflem
Unternehmungsgeist. In sieben Dorfern wurden die Leibeigenen rings um das Werk angesiedelt, und viel
Wald wurde ihm zugeeignet. Die Menschen sind frei geworden, doch der Wald ist bis heute noch dem
Werk ausgeliefert. Uber Dutzende von Werst ziehen sich die leibeigenen Wilder hin: Tannen, Fichten,
lustige weille Birken - leichte griine Tiicher umgeworfen -, der iibermiitige Wacholder, der im
hundertjdhrigen Schatten zu Streichen aufgelegt ist, und nidher zu den Wohnstitten die zahmen Hausarten:
die Eberesche, der wilde Apfel und die weil3e, kiihle Faulbeere - taufrisch, gern gesehen, wie ein
Maidchen, das, der Kunkelstube entsprungen und dann im Garten geblieben, die weillen Quasten seines
Umschlagtuches iiber den Zaun hidngen lédsst. Sie werden der Reihe nach und aufler der Reihe geschlagen;
man lisst zur Samengewinnung nur einzelne Tannen stehen, die an Kirchtiirme in einem
niedergebrannten Dorf erinnern.

Der alte Fronherr liel das Werk und die Gartenlaube, den Stall, wo mit Ruten gestrichen wurde, und die
Kirche zu seiner Doméne passend erbauen: weil3, breit, von vorne recht ansehnlich - und mit all dem
schmutzigen Alltagskehricht und Menschengedridnge hinten, einem fremden Auge durch eine
sdulengeschmiickte, wohlproportionierte Fassade im russischen Empirestil entzogen. Die Bilimbaier
Kirche hat sich dieses priichtige AuBere bis auf den heutigen Tag bewahrt, sie steht da auf einem griinen
Hiigel wie ein Palast, weill und sonneniiberflutet, in dem griinen Schlafrock des Birkenhaines, mit einem
Tor, das sich wie eine Spitzenmanschette gegen das saftige Griin der Gérten abhebt. Nur dass der
Friihstiickstisch auf der Kirchenvortreppe fehlt, der Samowar und die gnédige Frau, den Tee
einschenkend mit ihren marmorweilen Hénden, die von Stroganow gemalt sein kdnnten. Und sogar die
Haupthalle der Fabrik hat etwas von jenen verschwenderischen, auf dufleren Glanz bedachten Zeiten
mitbekommen. Irgendwelche Kréinze kleben an der Fassade, eine Art Ziersdulen dringen sich vor dem
Eingang in die Hiitte. Doch hier ist eine andere Vergangenheit lebendig, eine weniger
groBherrschaftliche, weniger sorglose: Sie peitschte die Leibeigenen nicht mehr im Stall des gniddigen
Herrn, sondern im staatlichen Zuchthaus, sie richtete weniger junge Médchen als vielmehr junge und
kréftige Ménner zugrunde; sie puderte nicht mit dem fliichtigen Puder des 18. Jahrhunderts, sondern mit
Kohlenstaub, und sie belehrte nicht mit der losen Hand des gnédigen Herrn und der Jagdpeitsche, sondern
mit der Gefdngnisrute und der grofen, unformigen Kugel der damaligen Zeit. Unausloschlich blieb das
schaurige Andenken an das goldene Zeitalter, da Posessionsbauern (Anm.: Leibeigene Bauern im
Russland des 18. und 19. Jahrhunderts, die in Manufakturen arbeiteten und, getrennt von diesen, nicht
verkauft werden durften.) in den Fabriken schufteten, an die schwere Hand der ersten russischen
Industriellen aus dem ,,dritten Stand", die noch mit staatseigenen Arbeitskriften, nicht selten aber auch
mit Lohnsklaven wirtschafteten und denen jene ungenierte rationale Grausamkeit eigen war, mit der es



nicht einmal die alten Feudalherren samt ihrer launischen, aber nachldssigen und inkonsequenten
Despotenwillkiir aufnehmen konnten. Sehr veraltet sind die Maschinen des Bilimbaier Werkes. Vieles an
seiner Einrichtung und Ausriistung mag einem européisch ausgebildeten Ingenieur komisch erscheinen,
aber jetzt ist das greise Werk, obwohl es ausgedient hat, wieder in den aktiven Dienst gestellt worden und
hilft in den Jahren der fiir die Revolution {iberaus schweren 6konomischen Krise, hilft bauen und
erzeugen. Sein altes Maschinenherz klopft langsam, aber gleichmifig und

kraftig.

Die Pleuelstangen fiinfzigjdhriger Wasserturbinen bewegen sich bedédchtig, mit einer gewissen
altmodischen Grandezza. Das wunderliche Eisengussgitter, das sie umgibt (solche gibt es heute nirgends),
gleicht ein wenig dem Gitter, mit dem die Grédber ehrwiirdiger, langst ausgestorbener Familien auf den
alten herrschaftlichen Friedhofen eingezdunt waren. Aber das macht nichts: Alexej Alexojewitsch
Koschin, der Hiiter und uneingeschrinkte Herr des Hochofens, ein Médnnlein mit gutmiitigstem Gesicht,
bei den Arbeitern wegen seiner absoluten Nachgiebigkeit beliebt, ist ein Spezialist, der sein Fach bis ins
Feinste kennt, der auch die geringsten Schattierungen von Kohle und Erz zu unterscheiden weil3; er
braucht nur mit einem Auge durch sein Blauglas, das ebenso speckig ist wie die Revers seiner Jacke, in
den weillen Schlund des Ofens zu schauen, wo zentnerschwere Brocken Metall und Kohle wie Laub, wie
Bliitenblétter beben und sich in der weilen Milch des Roheisens auflosen, um die Qualitdt der Schmelze
zu erkennen, um festzustellen, ob nicht zuviel Birken- und Tannenscheite dieser Eisenbowle zugesetzt
worden sind, Holz von diesen unbesténdigen, diesen Sommerarten, die es nicht aufnehmen kdnnten mit
der weiBBen Glut, mit der reinen, unnachahmlichen Flamme, die in dem eisenharten, harzigen und wie eine
Zedernuss saftigen, tadellos gewachsenen Korper einer hundertjdhrigen Fichte eingeschlossen ist.

Alexej Alexejewitsch steht schon seit 35 Jahren an den Hochofen; er ist es, der unter Koltschak
zusammen mit den Weillen von seinen Anlagen fort ins Ungewisse, in die Verwiistung fliechen sollte, aber
nach 17 Werst zurilickblieb und ganz unerwartet gerade zur rechten Zeit, zum Abstich, wieder an seinem
Platz stand, zu diesem schwarzen Schmelzkessel von einer Leidenschaft hingezogen, die stirker war als
SpieBerangst und absurde politische Vorurteile. Und eben dieser Alexej Alexejewitsch behauptet, dass
seine Maschinen noch arbeiten und sich bewédhren werden. Voller Stolz weist er auf den Wasserstrom, der
irgendwelche besonderen, sicherlich sehr notwendigen und gediegenen ,,Federn" des allen Motors
umspiilt, die mich - leider! - zu meiner Schande an die Schaufeln einer simplen Wassermiihle erinnert
haben. Bei elektrischer Beleuchtung scheint das Wasser, das am Boden der Turbine dahinflief3t,
unbeweglich zu sein, wie Mondlicht auf der Diele.

Zum Gliick ahnte Alexej Alexejewitsch nichts von meinen unsachlichen, hochst laienhaften Eindriicken
und fiihrte uns stolz zum eigentlichen Herz des Hochofens. Das ist eine Straflingsarbeit: In dem Kessel,
der bis an den Rand mit Erz, Kohle, wieder Erz und noch einmal Kohle gefiillt ist, iiber dem Riesentiegel,
aus dem Hitze, Rauch und Flammen wie eine Sdule emporschlagen und dann durch die Gichtéffnung
(Haube, Rohr, Esse - Alexej Alexejewitsch, verzeihen Sie, aber so wird es verstiandlicher sein)
entweichen, schiitten Arbeiter ununterbrochen Zentner und Tonnen an Erz und Brennmaterial nach.
Gleichsam an einer beweglichen eisernen Schulter angehéngt, wandert eine gro3e Schaufel iiber der
Flamme von einem Haufen zum anderen, hilt iiberall bettelnd die Hand hin und sammelt von allen Seiten
eiserne Almosen. Die Kohle nimmt im aufgehdngten Kiibel Anlauf und stiirzt sich, von einem
Funkenschwarm umgeben, in die Flammenschlucht - eine unbescheidene, effekthaschende
Selbstmorderin. Nur auf ausdriickliche Anweisung des Obermeisters werden Flussmittel zugesetzt -
besondere chemische Mischungen, die das Erz reinigen. Sie schwéren gleichsam im Feuer; diese
reinigenden Elemente ziehen das ganze kranke, eifrige Blut des Metalls, Asche und schédliche
Beimischungen zusammen, verbinden sich mit allem, was an der Schmelze das Schlechteste ist, und
wallen auf, bevor das Roheisen reif ist. Man ldsst sie zusammen mit dem brodelnden Abschaum hinaus,
sie nehmen ihn mit und opfern dabei gleichsam ihr selbstandiges Dasein.

Auf der heilen Asche erkaltet diese Lava, wie rote aus dem Kessel gefallene Eingeweide der Flammen.
Am Ofen herrscht tropische Hitze. Doch die Riicken der Arbeiter sind eisiger Zugluft ausgesetzt. Die
feuchten Hemden dampfen. Die Gesichter sind schweiBiiberstromt, der Korper 16st sich bald in
unertraglicher Hitze auf, um gleich danach zu frieren und zu beben, wie nach einem langen, kalten Bad.
Was fiir den Hochofen gut ist - das Eisenhemd, das von auf3en stidndig eine kalte Dusche erhilt - ist
todbringend fiir die Arbeiter.

Bezahlt wird diese Arbeit nach der 4., 5. und 6. Kategorie mit einem Zuschlag, das hei3t jimmerlich, und
dennoch habe ich in keinem der Werke, die ich bislang besucht habe, eine solche tief bewusste
Einstellung zu der harten Politik kennen gelernt, die der Arbeiterstaat jetzt betreibt gegeniiber seiner



herrschenden Klasse, die zur Straflingsarbeit verurteilt ist, bis die Wirtschaft in Gang kommt. Die
Arbeiter begreifen sehr wohl, dass dank ihrem knappen Lohn, um den Preis der immer stiarkeren
Intensivierung ihrer Arbeit die klaffenden Locher im Haushalt gestopft werden, der Mangel an Geld und
produktionsverbilligender Ausriistung wettgemacht wird.

Auf ihre Kosten, durch ihren Schwei3 und ihre Arbeit wird das Eisenmetall verbilligt. Die Produktivitét
des einzelnen Arbeiters hat vielerorts, darunter auch in Bilimbai, den Vorkriegsstand erreicht und sogar
tiberschritten. Wie, um weichen Preis? Die Belegschaften sind doch kleiner geworden. Wo friiher drei
gestanden haben, arbeitet heute einer. Die Anlagen sind in zehn Jahren abgenutzt worden, ihre Leistungen
mussten sinken. Der Kniippel, mit dem friiher der ,,Mehrwert" herausgeschlagen wurde, ist nicht mehr da.
Die Bergwerke sind erschopft, das Erz ist minderwertiger, indessen schnauft der alte, schiefe Samowar
von Bilimbai aus den staubigen Niistern seiner Gebldseanlagen (eine davon, eine ganz alte, eine liegende
Mammutkuh, ist ganz auer Betrieb), hantiert mit den Ofentiiren und beobachtet durch diese den Strom
der vom Hochofen eingeatmeten und ausgeatmeten Gase, die sich nur aus Achtung vor unserer
Arbeitsdisziplin nicht zum Ausgang stiirzen - und dieser Bilimbaier Samowar hat nicht nur seine
»Quartalsauflage" erfiillt, er hat es fertig gebracht, eine Metallausbeute von 46,47 Prozent statt der
geforderten 46 zu bringen. Technische Verbesserungen? Ja, zum Teil. Aber in weitaus stdrkerem Malle -
unerhorter Mut der Arbeiter, die trotz aller Proteste und aller Unzufriedenheit Russlands Karren aus dem
O6konomischen Dreck ziehen. Und man darf nicht vergessen, dass diese Leistung mit hungrigem Magen
vollbracht wird. Man isst nicht mehr Melde und Brennnesseln wie in den Jahren 1919/1920, aber Fleisch
bekommen die Arbeiter monatelang nicht vorgesetzt.

Eines fragen sie, wenn sie den Hammer, die Brechstange, die riesige Zange fiir einen Augenblick aus der
Hand legen und sich mit dem kohlebestiubten Armel iiber die Stirn wischen: ,,Wird's bald?" Was
antwortet man ihnen?

Inzwischen riickt die Stunde des Abstichs heran, die sich Tag fiir Tag wiederholt, aber nichtsdestoweniger
im Werk immer Freude und Unruhe auslost. Mit einer besonderen, ihm allein eigenen majestétischen
Ruhe flieBt das glithende Roheisen in die bereitgestellten Masseln, fiillt sie Wabe um Wabe und tiberzieht
sich langsam mit dem ersten purpurnen Schatten.

Die Arbeiter treiben das Feuer zu ihren Reihen oder versperren ihm ein anderes Mal wieder den Lauf. Sie
gleichen Spielern, die auf dem Spieltisch mit den langen Rechen Strome fliissigen Goldes einsammeln.

KYTLYM
(Platin)

Kytlym heif3t in der Wotjakensprache Kessel. Das ist es auch, eine groe Bergschale, eingebettet im
ewigen Schnee. Die Wolken streichen iiber seine gezackten Rander hinweg und lassen Fetzen schaumiger
Sdume ihrer wallenden Gewinder daran. AuBler den Wolken kamen seit alters Jéger iiber die Berge
gezogen - nach Rauch-wild, nach Béiren, nach Wildvogeln. Doch iibrigens - nicht viele: wegen der
beschwerlichen Pfade, wegen der Waldbrinde, wegen des Gutsherrn, der sein Fleckchen Tundra
eifersiichtig bewachte. Wozu war denn dieser Worobjow iiberhaupt gut? Da sal} er auf seinem Grund und
Boden neben dem Monsieur Du Parque und fiihrte wegen der Stra3e einen Krieg. Wenn du schon, so
sagte er, Grundbesitzer und Edelmann bist, dann schlage dir gefélligst eine eigene Stralle. Viele Tage
lauerte also der Edelmann und Ordenstrdger im Gebiisch und wartete auf Du Parques Glockchen,
Rappengespann und Kutsche, um ihm eine gute Ladung Schrot zu verpassen oder, wenn man den
Nachbarn verfehlt hat, wenigstens den neben der Kutsche rennenden Barsoiriiden des Franzosen zu
treffen. Du Parque wiederum machte das Leben in Kytlym sehr miide. Da hockte und hockte er
wochenlang ohne auszufahren in seinem Hause, doch dann preschte er wieder einmal kurzentschlossen -
in Kissen verpackt - iiber die verbotene Worobjowsche Stral3e, iiber die Schlaglocher hinweg, eine
Wotjakenfellmiitze iiber die Ohren gezogen und den Sitz noch durch ein besonderes Federbett geschiitzt.
Doch die Schrotkérner des Herrn Worobjow schlugen auch dieses Federbett durch. Er war ein guter Jager
und goss seine Munition im eigenen Hause aus einem weilllichen Metall, das reichlich gefunden wurde
auf freiem Felde, aber auch im moosiiberzogenen Sumpf, der den groBeren Teil seiner nutzlosen
Lindereien ausmachte. Gewiss war es nicht der Adlige selbst, der durch die Wildnis zog, um dort sein
Auch-Silber zu sammeln, aber er gab den Jungen je eine Kopeke, und dafiir brachten sie es tiitenweise ins



Gutshaus, wo die gnidige Herrin den groeren Teil auf den Miillhaufen zu werfen befahl. Sie konnte
diesen selbstgegossenen Schrot in den Taschen des Gatten nicht leiden: Dieses Metall, das nicht edel,
aber dafiir auBlerordentlich schwer war, durchlocherte selbst die festesten, neuen Taschen an einem
Vormittag. Wie dem auch sei, aber Worobjows Schrot war hart, sein Auge und seine Hand hingegen
waren sicher, und daher musste Du Parque tatséchlich eine neue Strafle durch den vollig unpassierbaren
Sumpf schlagen.

Herr Worobjow halte aber weiterhin seine Freude, denn der Franzose geizte beim Bau mit Geld, der
diinne Bohlenbelag faulte bald durch und wurde morsch. Gleich im ersten Jahr brach sich ein prachtiger
Hengst das Vorderbein, als er im Sumpf einsackte. Im gleichen Jahr verschwand plotzlich Herrn
Worobjows Verwalter, nachdem er - betrunken und unwissend - von den Bauern einen Sack weil3en
Schrotes fiir 50 Kopeken gekauft hatte. Die Dummen haben Gliick. Bald darauf sprach man von seinem
Reichtum, auf unbekannte Weise erworben. Das Leben in der Taiga verharrte noch zwei weitere Jahre im
friedlichen Barenschlaf, bis Herr Worobjow plotzlich ein unerhdrtes Geschift tatigte. Fiir drei Silberrubel
kaufte er einem Jager ein Geheimnis ab. Erstens: das Metall, mit dem man seit alters auf Rebhiihner oder
auch auf die Kutsche und den Barsoiriiden des Nachbarn Du Parque geschossen hatte, war nichts anderes
als pures Platin, Wei3gold, das kostbarste der Edelmetalle. Und zweitens: in allen benachbarten
Schluchten, auf Sewerny und Sosnowka, wo man nur hinspuckt, iiberall reiche Platinvorkommen. Von
allen Nachbarbergen rinnen schiumende Fliisschen in den Kessel von Kytlym, und jedes tragt Platin mit
sich, um es nachléssig, unter einer diinnen Moosschicht, unter Steinen oder einfach auf dem Grunde eines
klaren Baches zu verstecken und zu vergessen. Viel Geld haben Englidnder und Franzosen Worobjow fiir
sein kahles Gestein gegeben. Wie es heifit, flinftausend Rubel in bar, eine Wohnung mit Heizung,
Beleuchtung und trockenem Abort, dazu noch lebensliangliche Versorgung in Form eines Postens ,,zur
besonderen Verwendung" bei der Gesellschaft. Dann erschiitterte Kytlym, die durch himmelstiirmende
Berge von der Welt abgetrennte Wald- und Sumpfwildnis von Kytlym, die Welt durch den Ruhm seiner
Platinvorkommen, durch die Legende von den iiber Dutzende Werst verstreuten Reichtiimern, von den
mit Millionen spielenden Fliisschen, von den Siimpfen, auf denen Barbaren Wildenten mit Kugeln aus
purem Gold schieflen. Keine anderen als Urquharts allméchtige Hinde machten sich an die Schaffung des
Platinreiches am Ural. Auch russisches Kapital trat in die Gesellschaft ein, aber nur in unbedeutender
Menge. Ihm wurde gnadig gestattet, sich dem Triumphzug der Aktionédre anzuschlieBen. Fiinf Bagger
iiberquerten den Kytlym-Pass. Jeder von ihnen hatte {iber dreihunderttausend Goldrubel gekostet. Sie
wurden auf Birenpfaden befordert, und die eisernen Fuhrwerke sanken auf Schritt und Tritt unter dem
unvorstellbaren Gewicht der Motoren, Ridder, Gehduse und Kessel im Moor ein.

Die Maschinen unternahmen ihre Reise mit einem Prunk, der frither nur die Hochzeitsziige der kleinen
Anhalt-Zerbster Prinzessinnen auszeichnete, die von irgendwoher, aus Riga oder Reval, als angehende
Zarinnen, zu uns fuhren, in goldenen Karossen, die Knie in Zobelpelz gehiillt, den sie in ihrer Heimat gar
nicht zu Gesicht bekommen hatten, und mit den letzten Preisen flir Schnupftabak, Fleisch und Gemiise in
threm Jungfern-Tagebuch. Aber erst der Zug der Maschinen! Vor jedes Fuhrwerk waren zweihundert
Pferde gespannt, und abends erinnerte das von den Fuhrleuten aufgeschlagene Lager an den Rastplatz des
Moguls auf Reisen. Noch ein Jahr danach brannte im Umkreis von Hunderten Werst die Taiga, in Brand
gesteckt von den Wachposten, die brennende Aste in die Dunkelheit warfen, um die sie {ibermannende
Furcht und die Finsternis der kurzen Wolfsnéchte zu verscheuchen. In den Jahren 1904 und 1905 begann
die Gesellschaft sagenhafte Dividenden aus dem Boden zu saugen. Beinahe schon im ersten Jahr machten
sich alle Maschinen und die ganzen Ausgaben fiir ihre Beférderung nach Russland bezahlt. Zu einer Zeit,
da das Land seine erste Revolution erlebte - in dem Jahr unerhdrten finanziellen Zusammenbruchs und
volliger Zerriittung der gesamten Wirtschaft - raste einmal in der Woche ein tolles Dreigespann durch die
Taiga und brachte aus Kytlym die siebentigige Forderung fort - rund eine Million Rubel. Ob es eben
dieses leichtverdiente Geld war, das Europa spiter unserer an seiner Tiir bettelnden Zarenregierung lieh?
Den Hohepunkt erreichte der Raubbau in den Jahren unmittelbar vor dem Krieg! 1912, 1913 und 1914.
Buchstéblich mit den Kytlymer Millionen und Milliarden wurde der erste Weltkrieg vorbereitet, den noch
einmal zu bezahlen wir heute aufgefordert werden. Die Beute erreichte die phantastische Zahl von
zwanzig bis einundzwanzig Pud jahrlich. Russland eroberte den Weltmarkt, indem es 90 Prozent des
gesamten auf der Erde geforderten Platins lieferte. Der Platinregen wurde immer dichter, immer
schwerer, immer reichlicher. Erfahrene Geologen erkundeten die benachbarten Berge. Und obwohl die
Ergebnisse dieser Exkursionen streng geheim gehalten wurden, verbreitete sich sehr schnell das Geriicht,
dass alles rings um Kytlym - Lehmbdden und Wilder, Stimpfe und Steine - pures Platin sei. Ein Rausch
erfasste alles ringsum. Rasch nacheinander entdeckte man Tylai, Kosjwa, Sosnowka, Obodranny Loshok.



Rings um die systematisch arbeitenden Bagger lief3 sich eine Armee von Platingrébern nieder, die
barbarisch im Boden stocherte. Die Hélfte von ihnen richtete sich vollig zugrunde, fiel den Aufkéufern
und der Polizei in die Klauen, soff, ging mit Messern aufeinander los, fand und versteckte - da sie keine
Mittel hatte, um die Arbeiten sorgfaltiger zu fiihren - ihre Funde, schiittete einsame, Grébern gleichende
Schurfstellen mit Moos und Laub zu. Doch nicht jeder, der die Luft des Platinfiebers geatmet hatte, fiel
thm zum Opfer. Mochte der Kessel von Kytlym noch so sehr brodeln - mitten in seinem Herzen saflen
Menschen, die die Schurfarbeit wie jede andere verrichteten, nur um fiir den Lohn Brot und einige Biicher
zu kaufen: Auf den ersten Baggern, von der Gesellschaft in Betrieb genommen, arbeiteten, bauten und
lernten kiinftige Kytlymer Partisanen, seine Kommissare und Wirtschaftler. Und schlieBlich der Geologe
Ditkowski - ein Bolschewik, den die Gesellschaft ruhig in ihre Pldne und Funde einweihte, ohne freilich
zu ahnen, dass dieser Sonderling, von den Ideen der sozialen Gleichheit hingerissen - im {ibrigen ein
kenntnisreicher Spezialist -, keine drei Jahre spiter der Konzession des Zaren einen harten Schlag
versetzen wird.

Die Ausliander konnen das Jahr 1917 bis heute nicht vergessen. Welche Profite! Welche Perspektiven!
Wohlwollende Regierung, die Arbeitskréfte so billig, wie das dem kolonialen Russland eigen war, die
Taiga und 500 Arbeiter, von der Welt abgeschnitten, dem Unternehmer ganz und gar ausgeliefert. Und
plotzlich - war all dem ein Ende. Was hatte Koltschak in Kytlym zu suchen? Was veranlasste ihn, die
Stimpfe mit Leichen zu pflastern, den beizenden Qualm der Waldbrénde zu atmen, von allen Seiten die
Stiche der Partisanen hinzunehmen, mit den Geschiitzen und dem Train im Moor einzusinken? Uber den
Feldtelegraf, iiber die stdhlerne Schnur, die sich von Tanne zu Tanne zog, kamen aus Paris und London
lange und gebieterische Befehle.

,, Teufel noch mal, Admiral, wozu haben wir Sie eigentlich engagiert?"

Der Telegraf bekam ein Schluckauf von den ausldndischen Worten, von diesem wiitenden ,,urgent,
urgent, urgent", mit dem Europa zum silbrig schimmernden Platin dringte, das friedlich in der Erde, unter
der zerfetzten Decke aus Moos, Fichtennadeln und Schnee schlummerte. Vom Auslande her angespornt,
ndherten sich die Weilen im Dezember 1918 tatsdchlich Kytlym. Den Arbeitern, die es gewagt hatten,
dem Haufen hergelaufener Auslidnder ein Jahr lang ihre mérchenhaften Profite zu entziehen, wurde eine
harte Lehre erteilt. Erschossen wurden: Orechow, Sergejew, Ikanin, Schumajew, Naimuschin. Und spéter:
Gribenkin, Jaroslawzew, Ismogilow - Vater und Sohn -, der junge Zuschldger Kassatkin, Senkow, der
Bécker Korobkow, Chomuty, Beloglasy, Dyldin, Nowoselow, Alexander Starzew, der Schlosser
Krjukow, der Platingréber Polosnikow, Pokryschkin, Rogatschew, Mansurow, Wanjuschka Sergejew und
Kolodkin. Angesichts dieser Massaker wollte das verbitterte Platingrabervolk fort. Gebirgsdorfer machten
sich mit Kind und Vieh auf den Weg. Ganz Sosnowka brach auf, ungeachtet des Winters und der starken
Schneefille. Aber die riesigen Trains waren nicht fortzubringen, es gab ganze fiinf Pferde - die Kytlymer
spannten selbst ein. Die Familien machten kehrt, die Madnner gingen weiter. Eben da organisierte
Ditkowski seine Abteilung zur besonderen Verwendung. Zwar waren seine Burschen fast wehrlos. Fiir
die ganze Abteilung zehn Gewehre, die anderen ohne Waffen, mit bloBen Fausten. Stiegen ins Tal
hinunter, aber zu spit, der Weg war an der Solikamsker Landstra3e verlegt. Der Ausgang aus dem Kessel
war versperrt. Nun musste man im Winter querfeldein iiber zwei Meter tiefen Schnee stampfen. Bei den
schlechten Wegeverhiltnissen fiel die Abteilung auseinander, verlor bald die Hilfte des Bestandes. An
der Kosjma, nach der Beriihrung mit Dutows erstem Spéahtrupp, liel man den Train stehen. Die Abteilung
teilte sich, Reiter und Ful3volk auf der einen Route, siebzehn Mann mit Ditkowski auf der anderen.
Dariiber berichtete Genosse Jermakow, ein stattlicher Mensch mit rundem, festem Kopf, wie mit
hellblonden Spéanen bestreut: ,,Wie sollen wir wieder zusammenkommen? Horen in etwa hundert Sashen
Entfernung Kugeln pfeifen. Gehen ohne Zdgern weiter. Begegnen niemandem, werden von niemandem
verfolgt. Schnee. Wilder. Essen ein Pferd auf. Der Schnee wird tiefer. Da lassen wir die Pferde stehen,
die nicht mehr vorankommen. Bei den Pferden bleiben die Alten... Statt der Pferdchen féllen wir einige
Béaumchen. Schnitzen uns Skier zurecht, wenn auch roh, so doch zu gebrauchen. Dreizehn Mann stark
ziehen wir weiter. Weil} selber nicht wie, aber wir kommen voran. Am sechsten Tag hore ich Schiisse.
Alle sind in einem Zustand, dass sie nichts mehr recht begreifen. Ditkowski aber: ,Sag, was du willst - ich
hore Maschinengewehrfeuer!' Nun, gut. Schlagen diese Richtung ein...

Pl6tzlich werden wir beschossen. Die Burschen weinen bald vor Verzweiflung, greifen aber nach ihren
schweren Skiern. Da héren wir Rader knarren. Ein Train ist unterwegs. Wohin? Nach Kosjwa? Zu wem?
Zur Armee. Zu welcher? Zur Roten. Da gibt er uns zwei Laibe Brot fiir dreizehn Mann, aber mehr nicht.
Drei Schritt vor ihrem Kommandeur meldet Silin, der Zugfiihrer: ,So und so. Die und die Abteilung auf
dem Marsch.' Haben uns aufgenommen, wie es sich gehort. MGs aufgestellt, eine Sicherungskette. Sehen,



da heizt ein Weib den Ofen an, um Pliatzchen zu backen. Wahrend Ditkowski sein Dokument vorweist,
lassen wir uns in den Schnee fallen, ein ordentliches Feuerchen wagen wir nicht anzulegen, beugen uns
vor, warmen uns am Rauch, alle ganz schwarz und schaurig anzusehen. Da kommt der
Abteilungskommandeur heraus und schreit: ,Alle mal herkommen!' Wir heben die Bewusstlosen auf. Der
Arzt {166t ihnen Briihe ein. Rohes Fleisch sind sie gewesen - keine Soldaten mehr!"

Ein Jahr spéter nahm die Republik zum zweiten und letzten Mal die Platinfelder von Kytlym ein.

Der Prozess der Platinforderung ist widerlich, absurd und empdrend. Man stelle sich das vor, durch die
Taiga, iiber unpassierbare Stimpfe und Pisse, werden in die Wildnis herrliche Maschinen geschleppt. Sie
werden in einem Gebirgskessel eingesetzt, wo Dutzende Werst Sumpfmoder mit Millionen Pud Gestein
angeriihrt sind. In der Mitte wird ein Erdloch mit schmutzig-gelbem Wasser ausgehoben, auf dieses wird
ein Ponton hinabgelassen. Auf diesem Flof3 kaut ein zwei Stockwerk hoher elektrischer Eimerbagger
knirschend und kreischend 90 bis 140 Kubikmeter Stein, Schmutz, Moos, Sand und Wasser durch, um zu
guter Letzt auf dem feuchten Filz der Schleuse ein kaum sichtbares Hauflein Metall zuriickzulassen. Der
Bagger kratzt und schluckt Tag und Nacht, verschlingt Berge von Erde, Steinbrocken, Baume und Haine;
das ganze Tal wird zu einem Friedhof um einiger Korner willen, die die Menschheit aus irgendeinem
Grunde fiir kostbar zu halten beschlossen hat. Vergisst man einen Augenblick lang diesen relativen Wert -
und es bietet sich einem das Bild wahnsinniger Vergeudung dar.

In einem Lande, wo die Produktion Mangel an Elektrizitdt hat, sind fast dreitausend Kilowatt in den
Sumpf, in ein Loch voller Lehm und Dreck geworfen, das im Winter unbewohnt und im Sommer mit
Miickenwolken und -schwirmen iiberzogen ist, gesundheitsschidlich, kalt, vom ewigen Schnee umgeben.
Ein ganzer Kontinent von Ackerland wird mit hausgemachten Pfliigen gekratzt, wihrend fiinf Giganten,
in triiben Lochern wie Schwachsinnige in eigenen Exkrementen schwimmend, den Moder mit der
Beharrlichkeit eines Besessenen umgraben, die eigenen Ufer fressen und sie hinter sich mit
gleichmidfigen Reihen abgenagter, verdauter und ausgebrochener Steine belegen. Dabei treiben die
Bagger ein sonderbares Spiel. Von Sumpfmassiven eingekreist, Hunderte und Tausende Werst weit von
Festland umgeben, spielen sie in ihren triiben Pfiitzen Schifffahrt. Schreien mit den Stimmen regelrechter
Schiffe, werfen Anker aus von ihrem Deck, das von Ufer zu Ufer wetzt, und lichten sie wieder, blicken
mit ihren hochmiitigen Kapiténsbriicken aufs Land hinaus. Die breiten, grauen Eimer steigen
ununterbrochen zum Wasser hinunter, den nassen, eisernen Kleidersaum iiber den Kopf gehoben. Dicht
iiber dem Wasser gehen sie in die Hocke, schieBen Kobolz und tauchen mit leichtem Plitschern unter.
Unermiidliche, zéhe Kréten, die, das Maul mit Dreck und Steinen voll gestopft, an die Wasseroberflache
kommen. Eigentlich besteht der ganze Bagger aus eben solchen Eimern und einem riesigen metallischen
Darm, den sie mit Erde stopfen. Wasserstrome peitschen jedem neuen Eimer wiitend entgegen. Sie
ergieBen sich tiber den Zylinder, der seine durchlocherten Rundungen geruhsam der Dusche aussetzt. Der
Sand schldgt wie durch ein Sieb in eine besondere Rinne durch und setzt sich unter Wasser auf
Filzpolstern ab.

Die Speiserdhre des Baggers stof3t die Steine geméchlich zum Ausgang bis ein Gummiriemen, lang und
schmal wie ein Schweif, sie ans Ufer trdgt. Das ist die gleiche alte Goldwéscherpfanne, lediglich in
gigantischen Ausmaflen. Erdberge werden im Bauch des Baggers verdaut, ein ganzer Fluss wéscht aus
ihnen einige Pfund Platin aus. Die Kammer, in der das endgiiltige Waschen erfolgt, heifit Schleuse und ist
von den iibrigen Arbeiten durch Gitter getrennt. Die Tiir ist verschlossen und versiegelt. Das Siegel wird
am Ende jeder Schicht entfernt. Der Kontrolleur, ein Kommunist, setzt sich auf den Querbalken
unmittelbar iiber dem Waschtisch und lésst - die Hand am Revolver - seine Beine in Gummistiefeln
hinunterbaumeln. Ein zweiter Kontrolleur steht an der Tiir. Der sonst fast menschenleere Bagger fiillt sich
mit Arbeitern. Ein Artel, wie Taucher in Segeltuch und Leder eingeniht, betritt diesen Lowenkifig, in
dem nur unsichtbare, im Schlamm verlorene Platinkdrner eingesperrt sind. Aus dem nassen Wasserbett
werden die verschmutzten Polster herausgehoben und umgedreht ins Hauptbecken getaucht. Das Wasser
schldgt in Fonténen und spuckt Schaum, wihrend seine rauen Decken entwendet und gewendet, die vom
Fluss zuriickgelassenen Korner herausgeklopft werden. Die Kréne sind geschlossen, die Rinnen gesperrt.
Es wiirde Stille eintreten, wiirde der Bagger nicht mit dem Getose eines Erdbebens weiterarbeiten,
wiirden die Eimer nicht von unten nach oben und oben nach unten kriechen, kreischend und schmatzend
wie eiserne Schweine.

Das Platingrédberfieber schiittelt die ganze Abteilung. Das Artel ist, ohne es selbst zu merken, trunken von
der Nidhe des Wassers, das das Weillgold beriihrt hat. Trunken vom Anblick der Tische, von denen das
Wasser gleitet, leichte Steine forttragend und schweren, iiberschweren Schmutz hinterlassend.



Volltrunken, heimlich, ohne Wein - berauscht ist das Artel, wie ganz Kytlym berauscht ist. Werden hier
doch alle unheilbar vom Goldgriberfieber gepackt. Die Kommunisten suchen Schutz hinter Biichern,
lesen Lenin bis spét in die Nacht, nach dem langen Arbeitstag, wenn die elektrischen Alleen Kytlyms in
der Uraler nichtlichen Wildnis glinzen; Kommunisten schlucken Lenin wie Chinin gegen Fieber. Alle
sind krank. Ein Bauer, der des hohen Lohnes wegen nach Kytlym kam, um sich Geld fiir ein Pferd, ein
neues Badehaus und einen Pflug zu verdienen, und im néchsten Jahr zuriickkehrte, ohne selbst zu wissen
warum, von der Platinsucht hingezogen. Er ist ebenso siichtig wie die Arbeiter; ein Kommunist, der an
der staatlichen Universitit war, glanzend studierte, aber, da ihm die Mittel fiir den Unterhalt seiner
Familie fehlten, zuriickfiel in die Kaserne, hoffnungslos - auch er ist vom Platin gepackt und fiir immer
gezeichnet. Und der sonderbare Arbeiter, der moglicherweise gar keiner ist; oder der wegen Vergehen
entlassene Tschekist oder der verbannte Kriminelle, der sich mit heilem Ziegeltee, gelb wie Harn,
grimmig die Kehle spiilt und an der Sowjetmacht mit der verhaltenen Verbitterung eines
Hinausgeséduberten herumnorgelt - auch er gehort zu Kytlym. Und die Hunderte Arbeiter, die auf den
stinkenden und verwanzten Pritschen ihrer Kasernen - nachdem sie die durchnédssten, glitschigen Stiefel
auf den gemeinsamen Herd gestellt haben -schlummern, vom Schlaf betdubt, auf ihren Brettern
ausgestreckt, den Kopf mit dem Halbpelz zugedeckt und die vom Baggerwasser durchgefrorenen Fiille
entbloBt - auch sie atmen alle Platin, fiir das Platin, nur des Platins willen. Wer ist denn frei davon? Auller
dem kleinen Hauflein Arbeiter, der Kommunarden, die sich retten, indem sie die groBen Weltereignisse
im triiben Spiegel der allwochentlichen Referate verfolgen; auBBer diesen Menschen, die von ihren
Stimpfen, von ihren Baggern zehn Werst weit zur Versammlung der Zelle laufen, um dort den Bericht der
Gebietskonferenz zu lesen, dieses einzige, sicherheitshalber am Tisch festgemachte Exemplar, aul3er
diesen wenigen Menschen, die die Partei dem Platin abgerungen hat - wer ist denn noch frei davon?
Vielleicht nur Gurion Malzew, der dlteste Spieler und Abenteurer Kytlyms. In der Schleuse bewahrt er als
einziger Ruhe. Er ist nicht zu verkennen: Abstehende Ohren und auf dem feuchten Tisch die hellen,
empfindsamen Hénde eines Spielers, die vorsichtig und leidenschaftlich im Sande wiihlen. Er allein sieht
das unsichtbare Platin in dem Haufen Schmutz. Seine Scharre spielt mit ungemeiner Kiihnheit. Nachdem
er die letzten Steinchen ausgekdmmt und in die Strémung geworfen hat, verstreicht er plotzlich den
ganzen Rest, alles, was vom endlosen Waschen iibrig geblieben ist, gleichmiitig {iber den Tisch, ldsst es
vom Wasser auflecken und forttragen. Dann séubert er mit einer Biirste, einer einfachen Kiichenbiirste,
die Rénder seiner Rinne, und seine Hande jagen vorsichtig, wie weille Katzen, die Silbermaus zurtick,
unter den glatten, sanften, gleitenden Wasserstrom. Das Platin ist immer noch nicht zu sehen, aber er
behandelt es noch behutsamer, spielt mit dem Platin im Wasser wie mit einer Liebhaberin, kitzelt das
Platin wie ein Kind, jagt und fangt es wie ein Wild. Diese erstaunlichen Finger konnte man stundenlang
betrachten - und das ganze Artel betrachtet sie wie verzaubert -, diese Finger mit einem verfeinerten
Tastgefiihl, wie bei zehn Blinden, die sich ohne Blindenfiihrer behelfen, wie bei zehn schneeweiflen
Hetzhunden, die der Spur eines silbernen Hirschen folgen. SchlieBlich hilt er es, das Platin, zaust und
streut es, wie aufgeldstes Haar. Im Wasser sammelt sich ein bldulich-weifles Hauflein mit matten Funken.
Es liegt ruhig, und keine Stromung wird es forttragen. Es ist schwer wie Eisen, noch schwerer. Die
Menschen zittern, als der Kontrolleur es mit einer Schippe aufnimmt, iiber dem Feuer trocknet und dabei
schiittelt wie der Krdmer das Mehl. Gurion ist das aber vollig gleichgiiltig. Er hat das selbstlose Gesicht
eines Spielers ohne Gliick, eines Spielers, der nicht mehr spielt. Sein ganzes Leben lang hat Malzew
Platin gesucht und viel davon gefunden. Mit Kleinigkeiten gab er sich nicht ab, eine gro3e Beute packte
er zusammen mit der Staatskasse und liel bei dieser die Halfte zwischen den Zihnen, die andere Halfte
verlor er beim nichsten, missgliickten Einsatz. Malzew rannte dem Feuer davon und entkam. Und das ist
doch gar nicht so leicht. Alljéhrlich brennt die Taiga um Kytlym - niemand weifl weshalb. Der Brand
entfernt sich und kommt wieder. Frisst einhundert Werst kahl und macht auf einmal skrupellos kehrt, um
eine Mastenfichte zu féllen, um die griinen Finger einer Tanne zu brechen, die sie wie zum Schwur
erhoben hat, obwohl ihre Fiille schon in Flammen stehen. Der Waldbrand hat seine Launen wie ein wildes
Tier. Was er heute nicht anriihrt, reilt er morgen. Auf verbranntem Boden ausgestreckt, die Arme unter
dem Kopf verschriankt, schmaucht er ruhig irgendeinen wie eine Pfeife verbogenen Baumstamm zu Ende
und beaufsichtigt seine Kinder, die flammenden Eichkitzchen, die liber die benachbarten Wipfel hiipfen.
Er lasst einen FuBBgdnger und einen Reiter auf dem scheuen Pferd vorbei, er ldsst sie laufen - und der
Rauch seiner brennenden Pfeife schwebt friedlich {iber der versengten Taiga. Doch man darf dem Brand
nicht trauen. Er ist der Tod. Wegen nichts und wieder nichts wird er rasend, sein rotes, ungeheuerlich-
boses Gesicht schlédgt plotzlich aus dem Stamm einer gestiirzten Birke, dem weilen Stamm, in dem er
einen ganzen Tag lang gewlihlt hat, um den Regen abzuwarten. Wie ein Matrose mit flammendroten



Hinden stlirmt er den Stamm hinauf, um im Wipfel seine lange Rauchflagge zu entfalten und im Wind
flattern zu lassen. Ringsum - ein Schlachtfeld. Tausende von Baumen mit verkohlter Wurzel, mit
abgerindetem Stamm stiirzen quer iiber die Taigapfade. Es gibt Wélder wie kaum verheilte Wunden, mit
einer zarten griinen Haut iiberzogen. Statt der alten Fichten wichst junger Laubwald. Von Zeit zu Zeit
stoBen die toten Bdume ein knarrendes Stohnen aus - sie werden stlirzen miissen. Zum Andenken an den
erlebten Brand streut der Wald kleine schwarzweifle Schmetterlinge, schwarz-weill wie Sondermarken
zum Andenken an eine Katastrophe. Sie haben Fliigel weiler als Bast und schwirzer als Kohle. Solcher
wieder belebten Wilder bemichtigt sich das Feuer mit besonderer Freude. Es kehrt zuriick wie eine
Horde von Eroberern in die gerade erst eingenommene, niedergebrannte und verlassene Stadt, um jene,
die sich gerettet haben, zu fangen, um die Fliichtlinge, die unvorsichtigerweise in die Ruinen
zuriickgekehrt sind, zu greifen. Er sucht seine alten Standplitze auf, macht seine mit wilden
Rosenstrauchern iiberwucherten Wachfeuer, die Kampfstétten ausfindig, wo die gigantischen Gerippe der
Bédume noch nicht verfault sind. Da entkommt kein Rebhuhn, kein Hase rettet sich, kein Pferd tragt einen
davon.

Gurion sah die Brinde und entging ihnen. Er folgte der Platinspur und wurde selbst verfolgt. Doch im
Jahre 1917, in der Revolution, packte ihn die gro3e Sehnsucht nach Wandlungen. Der Platingriber liel3
das Graben sein und ging davon, um etwas Besseres zu suchen. Kdmpfte als Soldat, kam nach Sibirien,
fand nichts, wurde taub, kehrte zuriick. Méglicherweise suchte der alte Jager die Erneuerung des Lebens
wie einen Zufall, wie eine neue, reiche Fundstétte. Grub an einer Stelle im menschlichen Gestein, stief3
auf Schmutz, auf Granit, auf Wasser - und gab die Suche auf. Allenfalls ist Gurion nicht mehr zur
Platinsuche zuriickgekehrt. Die Revolution hat das Platinfieber geddmpft. Der Alte kam und nahm seinen
Platz auf einem sowjetischer Bagger ein. Sein Gesicht eines Spielers beugt sich in vollkommener Ruhe
iber das schaumende, feuchte, aufgewiihlte Bett des Platins. Er greift es mit zitterfreien Hénden, legt es
bloB und wiéscht es wie ein Neugeborenes. Rund 600 Arbeiter leben in Kytlym, in seinen Kasernen, die so
schmutzig, morsch und eng sind, dass man dariiber gar nicht schreiben mdchte. 600 Menschen, von der
Welt abgeschnitten, von einem miserablen Konsumladen versorgt, wo es weder Griitze noch Rosinen
gibt, doch dafiir Puder und Haarfarbe. 600 Menschen in den Bergen, im Sumpf auf den ohrenbetdubenden
Baggern. 600 Menschen, die stets durchnésst und hdufig krank sind, denn Kytlyms Klima ist hart und
veranderlich. Was sagen sie da? Die Bewohner der Kaserne murren dumpf und - was soll man es
verheimlichen - sie murren noch zuwenig, weil sie vollig im Recht sind. Es geht nicht, man darf Arbeiter
unmdglich in den alten, von der auslédndischen Gesellschaft hinterlassenen Baracken wohnen lassen. Das
heillt Groschen sparen und eine konterrevolutionédre Agitation betreiben, wie sie sich die Wei3gardisten
nicht einmal trdumen lassen. Zwei Schritte von der Kaserne entfernt lebt der Platindieb, der Platingriber,
von dem man weil3, dass er einige Pfund Platin gestohlen hat - er lebt sauber und hell, in einem
gemauerten Haus, trinkt mit seiner Familie tagtdglich zwei fette Kiihe leer, braut Bier und spielt eine
zweireihige Ziehharmonika. Und daneben verkommt der Kommunist, der Partisan Ditkowski, der in den
Jahren 1920, 1921 und 1922 auf dem Gold sitzend fast verhungert wire, der sich auf dem Bagger
Gelenkrheumatismus oder Tuberkulose zugezogen hat, widerspruchslos in einer unvorstellbaren Kaserne
und kann sich nicht das Geld fiir ein Haus zusammenverdienen. Ringsum, Hunderte von Werst im
Umkreis brennen Wilder im Werte von Millionen Rubeln, ohne auf irgendwelche Plidne der
Forstverwaltung Riicksicht zu nehmen, der Arbeiter aber kann es nicht durchsetzen, dass ihm Bauholz
kostenlos oder sehr billig zur Verfiigung gestellt wird.

Das ist in der Tat etwas Absurdes. Da sitzen die Menschen in der Taiga, wo die Baume zu Tausenden an
Altersschwiche sterben, wo es niemanden gibt, um sie zu fillen, um sie vom Boden aufzuheben (die so
genannte Sduberung der Wilder, die wir vorldufig als Ideal anstreben, besteht darin, den gestiirzten Baum
zu entasten, damit er dem Boden anliegt und so schneller verfault), der Arbeiter aber ist in eine
Wanzenritze gezwiangt, weil wir jetzt plotzlich beschlossen haben, die zerriittete Forstwirtschaft zu retten.
Und was geschieht, wenn irgendwo neben Kytlym, sagen wir, ein Konzessionsbetrieb Urquharts entsteht,
Stiefel an die Arbeiter verteilt, innerhalb von 24 Stunden helles Bauholz fillt, sonnige Héuser mit groflen
Fenstern errichtet, Berufskleidung und Konserven heranschafft?... Die Menschen werden davonrennen,
oder sie werden sich vor Neid giften... Ein alter Kytlym-Arbeiter, auch einer von den Partisanengruppen,
sprach mit mir dariiber mit erschiitterndem Ernst wie iiber eine heraufziehende konterrevolutionére
Gefahr. Man hilt es manchmal fiir eine Kleinigkeit: Da sind doch im Ural so genannte
Bergbaueisenbahnen in Betrieb, Spielzeugbahnen, ausgeleiert, langsam, denen es nicht darauf ankommt,
wegen eines Kuhfladens oder einer Sonnenblumenkernschale zu entgleisen. Sie stiirzen alle Augenblicke
den Bahndamm hinunter. Es gibt keinen ordentlichen Uraler, der nicht eine Beule oder Schramme an der



Stirn hatte. Doch nicht darum geht es, sondern darum, dass diese beriihmten Bahnen der Republik
alljédhrlich mehrere Millionen Goldrubel kosten. Es gibt ein Dekret, irgendwer hat es irgendwo erlassen:
Den Lokomotiven sind auf die Schornsteine unbedingt besondere Maulkorbe gegen den Funkenflug
aufzusetzen. Keiner besitzt sie, keiner hat sie jemals aufgesetzt, keiner kann sie kaufen, da die
»entsprechen den Summen" fehlen. Der biirokratische Ring schlieBt sich mit dem Gefiihl tiefer
Befriedigung, und die alten Lokomotiven setzen ihre ungeheuerliche Brandstiftungskampagne fort. Der
Arbeiter aber zahlt fiir einen Balken 18 Rubel, bei einem Monatslohn von, sagen wir, 11 Rubel 50 (als
Lehrling), er kann also freudig arbeiten und im Monat minus 6 Rubel 50 Kopeken zuriicklegen.

Bei uns arbeitet man stets in Spriingen, unter krampfhafter Anstrengung in irgendeiner Richtung.
Erstaunliche Ergebnisse sind in der Produktion erreicht worden. Mit eigenen Kriften wurden nicht nur die
alten Bagger in Gang gebracht, sondern noch zwei neue in Betrieb genommen. Die Leistung der
Kraftanlage wurde von 1400 Kilowatt auf 2900 Kilowatt erhoht; bei einem kiirzeren Arbeitstag blieb die
Produktion auf dem Hochststand, wie er von der Gesellschaft in den Jahren 1913-1914 festgesetzt worden
war. Und was noch wichtiger ist, Kytlym wurde aus einem Tummelplatz fiir Platingréber zu einer
Produktionsstitte. Das Platin ist gebdndigt worden, anstelle des abenteuerlichen Raubzuges ist das klare,
nilichterne, intensive Wirtschaften zur Triebkraft geworden. Die Férderung hat den penetranten
Beigeschmack der Tollheit verloren. Man fordert in der Atmosphére ruhigen Besitzes und mit sauberen
Hénden. Man stiehlt nicht - das ist alles. 60 Menschen nehmen die Not gelassen hin, auch wenn sie auf
diesem sowjetischen, allen und niemandem gehorenden Platin sitzen. Die Platinsucht, der siindige,
sinnesverwirrende Geruch, das verfiihrerische weille Gleilen des Platins sind abgetotet worden vor fiinf
Jahren, als die Arbeiter von Kytlym, die sich in Parteiprogrammen noch nicht auskannten, fiir die Liste 6
stimmten. Schon damals, insgeheim von dem Gedanken an die Nationalisierung besessen, lieBen sie nicht
zu, dass Ditkowski von der Leitung abgelehnt wurde. ,,Damals hiel3 es: Es wird {iber die Bolschewiki
abgestimmt. Da sahen wir also, es gibt einen Knall, es geht auf die Entscheidung zu. Die Aktionére
setzten ihn unter Druck, wollten ihn davonjagen. Das Volk nahm ihn in Schulz, wéhlte ihn zum
Vorsitzenden des Sowjets. Unterschriften wurden gesammelt, wir brauchten ihn, um die Bagger in unsere
Hinde zu nehmen. Alle waren fiir ihn." Seitdem ist Kytlym gesund, darauf achtet Schljachiin, der
Sekretér der Parteizelle, der Partisan Solowjow, der Chef der Miliz, der ehemalige Matrose und politische
Haftling, der auBerordentlich standhafte und lautere Mensch, Genosse Gawrilow, der stellvertretende
Direktor; aber alles, was zum Alltagsleben des Arbeiters gehort, wird vollig vernachldssigt. Hier
vertragen sich miteinander die strengste Disziplin, Verantwortungsgefiihl und phantastische Schlamperei,
alle Grenzen iiberschreitende Missachtung dessen, dass die Menschen bei geringstem Aufwand eine neue
Lebensweise erhalten kdnnen und miissen. Das soll Kytlym nicht zum Vorwurf gemacht werden -es ist in
dieser Hinsicht um nichts schlechter als eine solche Industriemetropole des Urals wie das herrliche
Nadeshdinski-Werk...

Rings um Kytlym haben sich etwa 200 Platingridber niedergelassen und arbeiten. Das ist unsere
Platinfelder-NOP. Erstens fehlt das Geld fiir neue Bagger, obwohl selbst die Strale, die Kytlym mit dem
Kraftwerk verbindet, auf reinstem Platin gebaut ist. Das ist ein ganzer Kontinent, ein ganzes Amerika im
Bérenschlaf, das da im Sumpf versenkt ist. In der schlaflosen Uralnacht stehen die Wélder und Gewisser,
die Griser und Stimpfe in stetigem, weiBlichem Schein, sie leuchten vor Platin, schimmern in silbrigem
Glanz unermesslicher Reichtlimer, die im breiigen Boden versenkt sind, aber wir haben vorlaufig kein
Geld, um fiir jeden Rubel, in diesen Sumpf geworfen, hundert oder tausend Rubel herauszuholen. Es sind
keine dreihunderttausend Rubel frei, um sie diesem Boden gegen ungeheuerliche Wucherzinsen, gegen
die Biirgschaft der vier Bergfliisse, der vier Berge reinen Dunits und des gesamten mit Platin gefiillten
Kytlymkessels vorzuschieen. Auf die kleinen Platinfelder, hoch oben in den Bergen, lohnt es sich
iiberhaupt nicht, Bagger hinaufzuschaffen. Die Vorkommen sind oberflidchlich, die Mechanisierung der
Foérderung wiirde sich moglicherweise nicht lohnen. Uberall, wo wir die Bagger jetzt nicht aufstellen
konnen oder wollen, werden die Arbeiten von Griberarteis durchgefiihrt. Die Siimpfe erstrecken sich bis
zu den Gipfeln der hochsten Bergziige. Siimpfe gibt es auf Kosjwa, Konshak und Sosnowka. Die alten
Berge leiden an einer Schddelerweichung. Thr Scheitel ist fett, feucht, mit Steinen vermischt. Die Pferde
klettern wie Hunde von Stein zu Stein, den Kopf tief gesenkt und nach einem Halt fiir die Hufe
schnuppernd. Erst gegen Ende Juni, wenn schon die Ralle in den Wéldern schnarrt und die Rebhiihner
sich zum Briiten auf die Eier setzen, beginnt die Taiga FuBlginger durchzulassen. Dann wirft Genosse
Solowjow die Flinte iiber die Schulter, greift nach der silbernen Lockpfeife und beginnt die
Platingrébernester abzureiten. Die von den Platinfeldern kommenden Médchen, die alles wissen und den
Mund halten, erkennen ihn bei der Begegnung im Sumpfgeldnde und griilen mit lustigen Augen. Der alte



Kontrolleur auf Kosjwa, der frithere Verwalter von Abamelek-Lasarew, ein gerissener, nicht ein einziges
Mal ertappter Dieb mit salbungsvollem Gesicht, setzt ihm eine Fischsuppe vor. Aber ein Pferd hat der
Alte nicht. ,,Wir reiten gleich zum Platinfeld", sagt Solowjow und gibt seinem sibirischen Pferdchen die
Nagaika. ,,Sie aber gehen zu FuB3 hin, es sind doch nicht mehr als drei Werst." Und obwohl die Pferde
durchwegs leichten Trab gehen, ist der Alte fiinf Minuten nach uns da. An seine safrangelbe Stirn sind
nur wenige Tropfen Kirchenldmpchendl getreten, seine Lippen eines ikonenheiligen ldcheln, und der
Arteldlteste liest von ithnen mit dem Samtblick seiner Zigeuneraugen eine lautlose Abmachung ab.
Solowjow bindet das Pferd mit einem losen Knoten fest, um jederzeit lospreschen zu kdnnen, betastet den
Revolver und geht zur Waschanlage.

Langsam arbeitet dieses Artel und mit tierischer Beharrlichkeit. Zu faul zum Schiirfen. Fordert Platin, wie
ein Béar Himbeeren nascht: vor allem auf eine mdglichst reiche Fundstelle stolen, dann sich mitten
hineinsetzen und Beute grapschen, ohne sich vom Fleck zu riihren. Der Alteste ordnet an, dass geschiirft
wird, dass Proben gewaschen werden, doch die Gréber, lauter junge Bauernburschen, parieren schlecht,
wollen nicht eine Kopeke auf das Ungewisse setzen; sie werden das erschopfte Feld mit der
Beharrlichkeit eines Stiers um- und umwiihlen, nur um ja nicht das Alte gegen Neues tauschen zu
miissen. In dieser Jagd nach unsichtbarer Beute, wo es auf Instinkt, auf Spiirsinn, auf Fingerspitzengefiihl
ankommt, trotten sie storrisch hinter ihrem Altesten her, schiitzen seine geheimen Kenntnisse und hassen
ihn auf den Tod wegen seiner diebischen Beweglichkeit, seiner Unruhe, seiner Rastlosigkeit. So hasst ein
eingesessener Bauer den Nomaden. Die heutige Forderung liegt iiber dem Durchschnitt und ist fast
doppelt so hoch wie die im gestrigen Bericht angegebene. Aber der Vorarbeiter liigt mit ruhiger
Frechheit: Der Abschnitt sei schwach, von zehn Kubikmetern nur soundso viel Unzen Platin. Von zehn
oder flinf Kubikmetern? Solowjow wird nicht laut, doch die Burschen, die sich nach dem Mittagessen
ermattet rings um das Feuer ausgestreckt haben und die Waage des Kontrolleurs unverwandt beobachten,
richten sich pl6tzlich auf und blicken ihn aus ihren gierigen Augen an.

,»Ja, tibrigens", sagt Solowjow, ,,ihr werdet einen neuen Kontrolleur bekommen, einen Kommunisten."
Jenseits des erhitzten Flusses streift ein Rotarmistenmantel mit Mappe und Revolver durch die Striducher.
Unter der durchgeschwitzten Miitze sicht man ein braungebranntes Gesicht mit quadratischem Kinn. Das
Artel riihrt sich nicht - die ganze Bande, die ein Tierleben fiihrt, keine Bediirfnisse und keine Interessen
hat, es sei denn solche, die sich auf der Hornschale der Taschenwaage unterbringen lassen, wilzt sich
schwerfillig auf die Seite, um einzuschitzen, was die von ihm verkorperte Gefahr bedeutet. Mit Fremden
lasst es sich schwer in einem Artel arbeiten. Alte erfahrene Ménner graben sich in die Erde ein mit der
ganzen Familie, mit S6hnen, mit Schwiegertdchtern, die sich in die schweren Griaberkarren spannen
miissen. Thr Arbeitstag endet mit dem Anbruch der Nacht. Die auszehrende Arbeit ist zdh, miihselig und
geduldig, sie wird weder von einem Gespréach noch von einem Lied, noch von einer Rastpause
unterbrochen. Die Weiber mit verschlossenen, gierigen Gesichtern, reilen an der Erde wie am trockenen
Euter einer kranken Kuh. Die Ménner schlagen wiitend das Gestein; sie hassen diese verkéufliche Erde,
die sich jedem hingibt und lange unfruchtbar bleibt. Ganz alte Platingréber, Alleingénger, gleichen
Alchemisten. Von der Sonne ausgedorrt und von den ewigen Wechselfdllen des Lebens so leicht wie eine
Vogelfeder geworden, sitzen sie mit skeptischer Miene am Rande der Schurfstellen, lassen die Beine ins
Wasser hingen und treiben die unerfahrenen Lehrlinge zur schweren Arbeit an: ,,Grab tiefer, Mitjucha,
tiefer, bis unters Wasser!" Und Mitjucha hebt schweiBiiberstromt, von seiner jungen Habgier angetrieben,
Kubikmeter um Kubikmeter aus, wéscht ein Sieb nach dem anderen und stiirzt sich, ohne etwas gefunden
zu haben, mit neuer Wut iiber den Sumpf her. Der Alte aber raucht und ldchelt {iber die Eitelkeiten des
Lebens. Selbst der grofite Gliickstreffer wiirde ihm nichts mehr geben: Haben doch das Leben und er
schon lange aufgehort, im Ernst miteinander zu spielen. Das Leben schreibt seine jammerlichen Schulden
nirgends mehr an, aber es zahlt auch die eigenen Verluste nicht aus. Niemand wird von Gott so sehr
betrogen wie der Glaubige. Zumeist ist das kein Russe, sondern ein Wotjake. Er rennt dem Platin mit
unwandelbarer Treue nach, ertrigt geduldig dessen FuBtritte und dessen Untreue, jahrzehntelang nimmt
er Misserfolge hin, iiberzeugt davon, dass sich das Gliick einmal seiner erbarmen und das ihm zugefiigte
Leid mit einem Schlag wiedergutmachen wird. Zu guter Letzt nimmt der alte Platingrdber immer neue
Niederlagen freudig hin und sammelt sie liebevoll; jede Niederlage erhoht die schwindelerregende
Summe, die das Gliick bei ihm als Anleihe aufgenommen hat. Jede verlorene Hoffnung gibt Anrecht auf
Gewinn. Jede Kriankung riickt die Tage der Wunder nédher. So gehen Jahrzehnte erniedrigten, unbelohnt
gebliebenen Fleilles dahin. Der Platingriber ist mutterseelenallein. Er jagt immer noch ungebetene
Kompagnons fort. Was braucht er fremde Menschen? Er will ihnen nicht einen Deut von dem Schatz an
Ungliick abgeben, der sich eines Tages in einen Platinfund von unerhdrter Grof3e verwandeln wird. Aber



Sumpf bleibt weiterhin Sumpf. Das Wasser wird von Tag zu Tag kélter, und die verschwollenen Augen
im miickenzerstochenen Gesicht suchen im Moder vergeblich nach der silbrigen Ernte. An einem hei3en
Tag, da der Sumpf dampft und, von dichter Vegetation {iberzogen, mit verliebtem Vogelgeschrei gurgelt,
steht der Wotjake schlieBlich auf dicken, rheumatisch geschwollenen Beinen vor dem Kontrolleur mit
dem Ikonengesicht, bittet um einen Platz im Krankenhaus und weint. Er ist davon iiberzeugt, dass er auf
dem Grunde des letzten Erdloches, das er heute aufgeben muss, sein ihm zustehendes Gliick verliert. Das
Schicksal bleibt dort, im Erdloch, wo die hineingestiirzten Frosche, die Paddel der Hinterbeine weit
auseinandergespreizt, herumschwimmen und wo die trdgen Sumptblasen platzen. Pitschugin, der
beriihmte Platingridber von Sosnowka, gleicht einem Pferdedieb. Er hat unaussprechlich listige
Zigeuneraugen und einen Bart wie ein Zigeuner. Wenn er an einem Bldttchen Zigarettenpapier leckt, um
sich eine Zigarette zu drehen, gleicht er einer grolen schwarzen Flasche mit dem an die Lippe geklebten
weillen Rezept. Fragt man ihn aus, so verhélt er sich mit weiser Vorsicht. Wie ein schlaues Tier zieht er
sich, kaum dass er die Fragen beschniiffelt hat, vom Fangeisen zuriick und tritt dabei unwandelbar in die
eigene Spur. Und erst aus sicherer Entfernung blickt er einen an mit freundlichem Schweifwedeln in den
Augen und mit gespitzten Wolfsohren. Kaum hat sich die Tiir hinter dem Genossen Solowjow
geschlossen, da wendet er sich mir zu mit dem lautlosen Lachen eines alten Jagdhundes, mit einem
Lécheln, bei dem Gutmiitigkeit an den schneeweiflen Eckzéhnen von den Lefzen trieft.

»Wissen Sie, wie viel Platin ich tatsdchlich habe? Zwanzig Pfund. Findet es Solowjow, ist es seins, findet
er es nicht -tut's mir sehr leid."

Gewdohnlich baut ein Platingrdber, kaum dass er reich geworden ist, sofort ein gemauertes Haus mit einem
griinen Dach. Pitschugin ist im alten Hause geblieben, seine Familie isst nach wie vor Kohlsuppe ohne
Fleisch, und mit dem Brautigam der Tochter schachert er - wie im ganzen Kreis bekannt - erbittert um die
Mitgift.

»Warum leben sie in solchem Dreck, Pitschugin? Wollen Sie es nicht besser haben?" ,,Dafiir reicht's fiir
meine Sohne und Enkel." Er dachte liebevoll an die Familie, die von Generation zu Generation im kargen
Bauernwohlstand leben wird, dieses Platin wie ein erwiirgtes Neugeborenes unter der Diele versteckt, mit
einem Stiick sauren Brots, das fiir hundert Jahre gesichert ist, mit dem Recht fiir drei Generationen, das
Leben mit der Geméchlichkeit und Ruhe einer satten Wanze zurlickzulegen, die {iber die Wand kriecht.
»Wissen Sie, Genosse Solowjow, Pitschugin hat zwanzig Pfund Platin. Er hat es mir soeben gestanden."
Der Zigeuner nahm die Miitze ab, suchte mit dem Blick das Leninbild, das statt der Ikone in der Ecke
hing, schaute sich mit Augen voller Frohlichkeit, Sicherheit und Spott um, bekreuzigte sich und sagte:
,,Wie kommst du denn blof3 darauf, Miitterchen? So wahr mir Gott helfe - ich habe niemals derartiges
gesagt. Kann mir denn einer was nachweisen?"

SCHWARZE UND WEISSE KOHLE
(Kiselstroi)

Die griinen Wilder sind in der Mitte aufgeschlagen wie ein Buch. Und damit das Buch nicht wieder
zuschlagt, ist zwischen zwei Blitter ein blaues Buchzeichen gelegt - der klare frohliche Uralfluss Kosjwa.
Die gebirgigen Schultern ihrer Ufer - alles, was ringsum in den blauen Dunst der Ferne gehiillt wird, ist
Kohle und Erz, Erz und Kohle. Dieser natiirliche Speicher ist vorldufig noch wenig erforscht, die
Industrie ist schwach und verschlingt noch nicht einmal die Hilfte von dem, was ihr die leistungsfdhigen
Jegorschinsker Gruben, die Schichte von Kisel, Gubacha und Tscheljabinsk hétten liefern konnen. An
eine Erweiterung ist vorldufig nicht zu denken. In zwanzig Jahren werden die Barenberge von Kisel zu
einer groBBen Industriemetropole werden. Heute ist das noch Taiga, wo man, statt Kohle zu fordern,
Himbeeren sammelt und, statt Erz zu gewinnen, schlanke Fichten als Bauholz schligt. Vorldufig sind im
ganzen Bezirk nur die Gruben von Kisel in Betrieb. Freilich ist das ein Riesenbetrieb mit drei Schichten
im Zentrum, einem starken Schacht in Polowinka und drei Schichten in Gubacha, etwa zwanzig Werst
von Kisel entfernt. Solche Entfernungen rechnen nicht, die Untertagearbeiten werden hier nach
Dutzenden Werst bemessen, die Jahresforderung - nach Millionen Pud. Die Kisel-Grube ist ein ganzes
unterirdisches Reich mit einer Hauptstadt, dem Leninschacht, der in breiten und abschiissigen Géngen in
eine Tiefe von zweihundert Klafter hinabsteigt; mit einem zweiten Forderschacht, wo die Floze in
launischen und schwachen Schichten verlaufen, mit niedriger Decke, mit Strecken, in denen man gebiickt,



kniend, mit eingezogenem Kopf arbeitet und der Kohle tiickische Schlége von unten her versetzt. Kisel
hat seine Zentren und seine Randgebiete, das entlegene Polowinka, seine unterirdischen Chausseen, iiber
die Elektroloks mit dem typischen Stralenbahngeldute rasen; seine Feldwege, seine Pfade, die sich in der
schwarzen, unterirdischen Taiga verlieren, wo in der ewigen Nacht ein kurzsichtiges Pferd vorwiérts
stolpert. Es gibt Plidtze, umgeben von einer Zweieinhaib-Klafter-Mauer reichsten Brennstoffs, glinzend
wie ein Kiira3, ebenméfig wie die Granitverkleidung der Quais rings um den Kohlensee. Kisel hat seine
Zeit, seine Ewigkeit, die der liber Tage nicht gleicht. Dort gibt es keine Sonne, kein Tag und keine Nacht.
Es gibt nur die Arbeit, immer schwarz, immer nachtlich, auseinander gebrochen in drei gleiche
Achtstundenstiicke, von denen jedes Hunderte von Pud wiegt. Uber Tage, wo es Griines und Weifles, wo
es Licht und Sommer gibt, féllt zu Beginn des Tages der Tau. Der unterirdische Tau trocknet niemals. Die
Erde schwitzt ununterbrochen, die Strecken werden umso feuchter, je tiefer man hinabsteigt. Die
Gelédnder werden eisig und feucht wie lasterhafte Hande; das Schweigen der Erde wird kontrastiert durch
den gleichgiiltigen und hellen Tropfenfall, dann durch leichtes Fliistern, dann durch lautes Geschwitz
munterer Biachlein und schlieBlich durch das kalte und drohende Prasseln der Gewisser, die sich
ununterbrochen in die Tiefe ergieBen. Das unterirdische Kisel hat seine Zeitrechnung, seinen Tau, seine
Gewdisser und, schlieBlich, sein Feuer. Unter Tage leben Flammen und Wasser in Eintracht, sie helfen
sich gegenseitig gegen die Menschen. In den feuchtesten Strecken beginnt die Flamme der ruhigen
Bergarbeiterlampen plétzlich zu flattern, aufgeregt féhrt sie mit ihrem gelben Ziinglein ans Netz: sie
beunruhigt der beizende Geruch unterirdischen Brandes. In der ihnen zusetzenden Hitze sind die
Menschen doppelt tiberstromt: mit Wasser und mit Schweilf3.

Und die Luft in den Gruben ist auch besonders, mit nichts zu vergleichen. Mag sich der Bergmann verirrt
haben, aber wenn er stehen bleibt und in die Dunkelheit hineinlauscht, dann hort er durch das Pliatschern,
Rascheln und Schweigen das kaum wahrnehmbare Zischen der Luft, die aus unsichtbaren Lochern dem
Bewetterungsrohr entweicht. Mag die Laterne erloschen sein, die ausgestreckte Hand wird in der
Dunkelheit diese Gurgel, diesen langen, gestreckten roheisernen Hals, durch den die Luft unter die Erde
geblasen wird, doch noch finden und ertasten. Er ist allgegenwértig: Im Einstiegstollen, neben dem
steilaufragenden Gelidnder, das aus der Tiefe zum Licht emporfiihrt, im Sumpf feuchter Orte, in den
Blindschéchten, wo Wasser und Schweigen herrschen, in der Hitze der Strecken, die von unsichtbarer
Glut verbrannt werden; iiberall, wo der Mensch den Schligel schwingt oder die Harpune des
kreischenden Bohrhammers in die Kohle hineinsto8t; {iberall, wo er erschopft die Laterne hebt, um tiber
seinem Kopf die noch zu steigenden Stufen zu zdhlen; {iberall, wo die Arbeit mit den eisernen Krallen der
Maschinen Kohle aus dem Gestein reif3t; tiberall, wo er sich verschnauft, schweifliiberstromt, die Brust
hochgewdlbt, fast gesprengt vom Ansturm des Blutes gegen den knarrenden Rippenkéfig -liberall zieht an
der Seite des Bergarbeiters sein treuer Verbiindeter in den Kampf gegen die schwarzen, glanzenden
Mauern - die lebensspendende Luft. Die Maschine, die den Lebensatem unter die Erde presst, lebt hoch,
in einem der hellen, aristokratischen Stockwerke, in einem ruhigen, sauberen Raum. Die Menschen haben
alles in ihren Kriften stehende getan, damit sie, die Kostbare, ihre Gefangenschaft nicht spiire. IThr Haus
ist lichtiiberflutet. Die Decke wdlbt sich hoch tiber ihrem Haupt. Die Kohle ist mit Beton iiberzogen und
darf die Schwelle dieses weillen Gefangnisses nicht {ibertreten. Eine ganze Werst weit ist die feuchte und
lastende Finsternis von der trockenen und gesunden Wiarme der lebendig begrabenen Maschine erwérmt.
Die von allen Seiten wuchtende Erde spiirt in ihrem ewigen Schlaf dumpf das ununterbrochene, méchtige
und freudige Beben der Kraft, die von der Einzelzelle des Kompressors ausgeht. Die ewige Nacht weicht
taumelnd und mit ihren vor Feuchtigkeit verquollenen Augen blinzelnd vor dem géttlichen Glanz der
Elektrizitdt zuriick, der aus der Tir dieser einsamen Wohnung spriiht.

Doch Kisels Kraftwerke sind abgenutzt und tiberlastet. Ihre Energie reicht kaum, um die arbeitenden
Lungenfliigel der Kiselgruben mit Luft zu fiillen. Es hdaufen sich Unterbrechungen, Stillstinde, Briiche,
die sich zwar nach einigen Stunden fieberhafter Arbeit beheben lassen, aber immer hiufiger schwimmen
die Orte und Strecken am Grunde der Gruben im dichten griinlichen Qualm: Das sind die giftigen Gase
der Sprengungen, die langsam von Stufe zu Stufe klettern, auf allen vieren die Winde entlangkriechen
und dabei ihre zottige Rauchméhne schiitteln. Die Laternen der Steiger weichen beunruhigt vor ihnen
zurlick. Dieser sii8liche, an Vanille erinnernde und bittere Geruch hat etwas Gewalttdtiges an sich, das
mit wiirgenden und bosen Pranken das Leben an der Kehle packt. Im Kraftwerk aber gibt es wiederum
eine Panne - die Bewetterung setzt aus, die Gruben werden von Schwindel befallen. In der Wolodarski-
Grube, wo man arbeitet, ohne sich aufzurichten, wo Menschen, wie Weihnachtsbdume die qualvoll
gekriimmte Spitze, den Kopf gegen die Decke stemmen, huschen die Laternen beunruhigt von Ort zu Ort.
Kein Strom! Vergeblich stemmen sich die Kumpel mit der Brust gegen die Griffe der Presslufthammer.



Thre Waffe lasst nach und fallt kraftlos aus der Wunde, die dem Kohlenmassiv geschlagen worden ist.
Schwiile Tréagheit kriecht durch die Strecke, die gereizten, nach Luft gierenden Menschen rauchen, auf
der Kohle ausgestreckt. Das Blut hammert heftig in den Schléfen, wie ein verschiitteter Bergmann, der
auf vergeblicher Suche nach einem Ausweg die Wénde abklopft. Die Alten unterbrechen die Arbeit,
schirmen die Augen - als seien sie geblendet - mit der Hand ab und steigen etwa hundert Klafter hoher,
um zu trinken und Luft zu schnappen. Die Jungen, durch die Luftknappheit gereizt, ziehen die Hemden
aus und halten den Kopf und die Brust unter das schwefelhaltige Wasser, das von den Wanden rinnt und
die Haut sich réten und - wie eine Zitrone den Speichel -zusammenziehen, dann aber sich 16sen und
platzen ldsst. Wieder kein Strom!

Die Pumpen ziehen iibersattigt und unwillig das Wasser ab, das rauscht und steigt. Der ganze Berg hat
einen Asthmaanfall.

Die ersten Stickanfille in den Kiselgruben begannen schon zu Zeiten des Biirgerkrieges. Moglicherweise
haben damals der Hunger und die ihn begleitende Gleichgiiltigkeit weniger darauf achten lassen.
AulBlerdem hat man nicht so angespannt gearbeitet wie heute: nur um selbst nicht umzukommen und die
Gruben nicht umkommen zu Sassen. Aber jetzt, da die ganze Grube vom Fordermann bis zum Direktor
am Kampf fiir die Steigerung der Arbeitsproduktivitét teilnimmt, da auf dem Kohlenmarkt pl6tzlich der
Koks aus dem Kusnezbecken aufgetaucht ist, der Tausende Werst per Eisenbahn zuriickgelegt und
dennoch billig zu bleiben verstanden hat, da die Grube innerhalb von zwei Wochen - um sich zu
behaupten - fast drei Kopeken je Pud nachlassen musste - jetzt ist jeder Stillstand in der Arbeit eine
Katastrophe. Die Zeit ist kostbar geworden, ja, sie wird immer kostbarer. Und da muss die Grube, von
Brechreiz befallen, den Spaten fortwerfen und zum Ausgang kriechen, um bei Bewusstsein zu bleiben.
Luft, Luft, Luft.

SchlieBlich ist Polowinka dieser Tage fast ganz zum Stillstand gekommen. Die Ingenieure fiihlten den
kranken Maschinen mit der Uhr in der Hand den Puls, rechneten die Stunde aus, da sie aussetzen werden.
Die Verantwortlichen hingen am Telefon, Boten ritten Pferde zuschanden, Elektriker blieben, mit
dringenden Reparaturen beschiftigt, Tag und Nacht in der Grube. Das kleine Kraftwerk regte sich noch,
aber immer ungleichméBiger, immer schwécher. In der Minute hochster Gefahr, als die unteren Sohlen
von Wasser und Qualm iiberschwemmt wurden, flutete durch Polowinkas greisenhafte Leitungen eine
méchtige, verjiingende Welle Elektrizitidt. Woher?

Vor zwei Jahren, in der Zeit der groBBten Hungersnot und Typhusgefahr, wurde zwanzig Werst von Kisel
entfernt, am gleichen ungebindigten, reilenden Fluss Kosjwa, der sich kopfiiber von den Bergen
herabstiirzt, der Grundstein fiir ein leistungsfiahiges Rayonkraftwerk gelegt. Dieses sollte vor allem den
altersschwachen Maschinen der Gruben zur Hilfe kommen, doch geplant und erbaut wurde es nicht um
der 600 Kilowatt willen, die das Kraftwerk heute schon Polowinka beisteuert, ja, nicht einmal um der
6000 Kilowatt willen, die ihm der ganze Trust abnehmen wird. Mit dem Bau dieses Kraftbrunnens in den
Kiselbergen sicherte sich die Republik billige Energie fiir einen ganzen Industriebezirk, 300 Werst im
Umkreis. Die Entstehung von Kiselstroi oder GRES, wie seine Initialen lauten, sichert nicht nur eine
Verbilligung der 40 Millionen Pud Kohle, die Genosse Sashin in diesem Jahre zu férdern hofft, die
Geburt von GRES bestimmt vielmehr, dass in der ndchsten Zukunft ein neues Kohlenrevier, eine ganze
Reihe von Schéchten, Erzgruben und Betrieben mit hochmechanisierter Fertigung und billiger Produktion
entstehen werden. Vom Glasdach des Kraftwerks aus {iberblickt man viele Werst im Umkreis. Links auf
dem dichtbewaldeten Berg zeichnet sich hell eine breite Schneise ab - der Luftweg, den der Strom nach
Kisel nehmen wird. In flinf Jahren werden diese Wilder verschwunden sein; dort, wo jetzt wie Erdbeeren
im Gras das rote Dach des Spitals leuchtet, dieses elenden Feldspitals, mit Holzbetten, in denen innerhalb
von zwei Jahren mehr als 300 Bauarbeiter gestorben sind, an die Stelle dieser Baracke wird
moglicherweise ein Werk oder eine Eisenbahnstation kommen. Rechts erstrecken sich die gedringten
Reihen der Arbeiterbaracken, wo Menschen schlafen, essen und im Schmutz ersticken, wo die Familien
mit Ledigen durcheinander hausen und auf diese Weise keine Minute Ruhe haben, wo man iiberhaupt so
lebt, wie das Proletariat im ganzen Ural, wenn nicht gar im ganzen industriellen Russland, um unter
unmenschlichen Anstrengungen und im Elend die sowjetische Industrie aus dem Elend herauszuziehen.
Was wird an Stelle dieser Kasernen stehen - ein Werk, eine neue Grube oder ein Palast der Arbeit? Wenn
es dem russischen Proletariat in den Jahren dieses Elends nicht darauf angekommen ist, dreihundert
Menschenleben fiir ein herrliches Kraftwerk zu zahlen, das ihm in den nichsten Jahrzehnten neugeborene
Werke groBpéppeln wird, was wird da erst sein, wenn es dazu kommt, sich ein wenig zu erholen, satt zu
essen, Wohnungen zu bauen und zu studieren? Man kann toll werden vor Stolz, wenn man um dieses
herrliche graue Gebéaude rennt, das aus klafterhohen Fenstern in die zottige Taiga starrt, die gelichtet, auf



das andere Ufer zuriickgeworfen, durch die Schldge der Beile und die Stimmen der Maschinen
eingeschiichtert ist.

Das Kraftwerk ist noch nicht ganz aufgerdumt. Das ganze Baugelidnde trigt Spuren und Reste der Geburt.
Erschopfte chinesische Arbeiter holen schwankend mit einer Trage Gerlimpel zusammen und verbrennen
es. Aus dem Wasser ragen die feuchten Kopfe der Pfeiler, die das Hochwasser noch nicht fortgetragen
hat: Das ist eine Erinnerung an den schwersten Abschnitt der Arbeit, als ein zweihundert Meter langer
und fiinf Klafter tiefer Kanal ausgehoben werden musste, um den Fluss in das Kraftwerk hineinzuleiten.
Die betonierte Rinne musste unter dem Flusspegel bei starkem Druck der von den Bergen
herabstiirzenden Gewisser, bei Rationen und Léhnen des grimmigen Jahres 21/22 gebaut werden, fast
ohne Hilfe der Maschinen, ohne Berufskleidung und ohne Geld, und das in Kisel mit seinem harten,
veranderlichen Klima, wo bis heute trotz der besseren Lebensbedingungen 90 Prozent der Kinder mit
ausgepragten Anzeichen der Tuberkulose geboren werden. Der Ausbau des Gebaudes steht kurz vor der
Vollendung. Im Aschekeller ist es trotz des leisen Ascheregens am Fufle der vier Kessel und eines starken
Schwefelgehalts der Kohle hell und luftig. Im Kesselhaus ein frohliches Durcheinander frischer Geriiste.
Von dem mit Beton bestdubten Boden bis zur glédsernen Decke ragen in der Halle Geriiste aus weillem
Fichtenholz empor; auf den Geriisten, die unter der schweren Last der nach oben beforderten
Maschinenteile zittern, wimmelt es von Menschen. Die vier Kessel (Babcock - Wilcox, Schiffstyp aus
dem Jahre 17, Erhitzungsfliche - 350 gqm) nehmen nur die Hélfte des Palastes ein, die andere Halfte ist
leer, steht bereit, eine zweite Kesselreihe aufzunehmen. Es ist heil und gerdumig wie in der Kinderstube
bei Giganten: Die Halle kann jede Erweiterung, jedes Wachstum vertragen. Die Loren mit Kohle
kommen vorl4ufig noch in das Geb4ude gerannt, um ihre kiimmerlichen 5 bis 6 Pud den Ofen in den
Schlund zu stiirzen. Die Kesselwirter rdumen verstimmt den Dreck fort, der von den schmutzigen
Handlangern, den Loren, in das helle Maschinenhaus getragen wird. Bald werden sie vertrieben sein. Die
Bunker und die Fallkanéle, iiber die die Kohle mechanisch in die Feuerung befordert wird, stehen kurz
vor der Vollendung. Ganze Regimenter von Hilfsarbeitern tragen behutsam schwere Einzelteile von
Maschinen vorbei. Auf den Geriisten, zwischen Holz und feuchtem Kalk, zwischen Sdgen, Himmern und
biegsamen Holzlatten singen die Zimmerleute. Eine kleine, provisorische Schmiede drohnt wie ein
ganzes Wasserwerk. Ein schlanker Monteur in hohen Uralstiefeln klettert vorsichtig nach oben, wo in
besonderen Behiltern eine Wasserreserve gespeichert wird. Erst wenn man ganz nach oben gestiegen ist,
empfindet man die ganze herrliche Vierzig-Meter-Hohe dieses Gebdudes. Aber auch hier mischt sich dem
Triumph und der Fieberhast der letzten Arbeiten die Sorge des Dorfes, die Mahnung an Acker und Brot
bei und nicht an dieses hochherrschaftliche Haus, in dem allein die Elektrizitdt wohnen wird. Ein Maurer
murrt leise, wihrend er das Gesims verputzt: ,,Bin in diesen zwei Jahren im ganzen Bau
herumgekommen. Von den unsrigen ist noch der alte Jakimow hier gewesen, mit ihm zusammen habe ich
das Fundament bis unter den Sockel hochgezogen. Hat sich erkéltet, sage ich, und ist verstorben."

»ich will nach Kasanskaja zuriick. Wer aus der Scholle geboren wurde, der muss in die Scholle zuriick.
Wenn alle Proletarier sein werden, wer soll da das Brot machen?" So werkt ein Bauer am Vorabend des
Arbeitssieges hoch oben auf seinem Bau und jammert nach der Scholle. Die Turbogeneratoren. Schwarz,
glidnzend, jeder mit 8000 Volt, ruhen sie wie ein Lowenpaar. Thre Briicke wird von Betonpfeilern gestiitzt,
um die sich die Aste der Gebliserohre winden. Jede Maschine hat ihren Herzschlag und ihre Stimme,
aber mit nichts zu vergleichen ist das gleichméBige, kraftvolle und ruhige Dréhnen, mit dem die Turbinen
das ganze Haus erfiillen. Sie haben keine Zeit, um abzuwarten, bis der Boden trocken ist. Sie brauchen
nichts als ein Fundament, das ihr majestétisches Gewicht und die Vibration zu tragen vermag, die zwar
kaum merklich ist, aber einen Felsen zerriitten kann. Mdgen die Betonierer da unten ihre Arbeit an dem
noch feuchten Boden beenden; kaum sind die Turbinen tiber die Schwelle, kaum haben sie die schwere
Reisekleidung abgelegt, da nehmen sie auch schon die Arbeit auf, zwischen nackten Wianden, unmittelbar
vor einem riesigen Fenster, das mit Himmel gefiillt ist.

Die Arbeiter in dieser Abteilung sind keine Bauern in der Fabrik, sondern echte Proletarier. Betonierer
und Stuckateure. Genosse Schewrin war bei der Einnahme von Perekop dabei und hob dann den Kanal
des Kiselstroi mit aus. In die Armee kann er nicht mehr zuriick. Der Rheumatismus hat seine
Kavalleristenbeine geschwécht und anschwellen lassen. Genosse Anjapow kdmpfte um Polozk, dann
baute er die Decke des Aschekellers, legte die Fulbdden, zog die Mauern des Kraftwerks hoch. Jetzt
bereiten diese zwei Soldaten in Maurerschiirzen, mit mineralischem Mehl dicht bestdubt, den Boden, auf
den sich in wenigen Jahren weitere 16 000 Volt stiitzen werden.

Jetzt etwas iiber das Allerheiligste von Kiselstroi, {iber sein Schalthaus, die Schaltzelle fiir den
Eigenbedarf, die abgeschlossenen Zellen, in denen die Umformer leben; wie soll ein unwissender und



selbstbewusster Journalist die stillen Sdle beschreiben, wo man nichts anfassen darf, wo dic Wande mit
einem Flechtwerk blauer, roter und wei3er Adern liberzogen sind, durch die Bewegung, Kraft und Licht
weitergeleitet werden? Man miisste ein Techniker, und zwar ein hochqualifizierter Techniker sein, um die
Tafel mit Messgerdten einzuschétzen, um das Zittern der Zeiger mit ihrem gleichen Ausschlag zu deuten,
um die ausdrucksvolle Sprache der Zifferblitter, die den rosa Marmor der Tafel wie eine Schar weiller
Sonnenblumen umgeben, zu verstehen. Die hellen und menschenleeren Raume, die kleinen,
empfindlichen Maschinen, von denen der warme Wind der Stirke ausgeht, geben den an ihnen
beschéiftigten Menschen ein besonderes Gepréige. Beim Anblick der schweigsamen Gestalten an den
Tischen, die jede halbe Stunde das Zittern dieser fiir den Laien unbegreiflichen Volts und Amperes in das
Buch des Lebens eintragen, der bldulich angestrahlten Gesichter, der hingenden Schultern und der feinen
Hiande der Mathematiker, diirfte man wohl kaum sagen, dass auch sie alte Soldaten der Revolution sind,
die vier Jahre lang das Gewehr getragen haben. Da ist Genosse Olechow, der Diensthabende im
Schalthaus, Kommunist seit 1918, Soldat der 5. Armee, der mit ihr den Weg von Glasow bis zum Baikal
zuriickgelegt hat. Da ist Pschennikow, der fiir das Funktionieren aller Gerdte Verantwortliche, der in Ufa
gekdmpft hat, und viele andere, die dieses Kraftwerk zwei Jahre lang splitterweise, faserweise
zusammengetragen und nun ihren Platz in den lautlosen Sélen eingenommen haben, wo die andédchtige
Stille gleichsam zerschnitten wird durch diese 6000 Volt, die sie mit den sorgfiltig in Seide gewickelten
Leitungsstrangen durchkreuzen.

Der Genosse, der an der Spitze des Kiselstroi gestanden hat, vereint ebenso wie die Ménner an den
Schalttafeln selten Vereintes in sich: Kommunismus und Erfahrungen eines glanzenden Ingenieurs. Das
ist Genosse Tiszewski, ein altes Mitglied des Zentralkomitees und einer der besten polnischen
Elektrotechniker.

Zu dem Gerlimpel, das jetzt neben dem Kraftwerk verbrannt wird, gehort eine kleine Holzbude, die ihren
Standort je nach Bedarf oft gewechselt hat. Das war das Werkkomitee der Partei von Kiselstroi. Die
Genossen haben in dieser tragbaren Eierschale nicht nur gearbeitet, viele von ihnen haben darin auch
gewohnt, um jederzeit auf der Baustelle zu sein. Leider kann ich aus Platzmangel auf die Arbeit, auf die
ungemein schwere Arbeit (im Jahre 1922 begonnen, wurde der Bau von Kisel in zwei Jahren nicht nur
einwandfrei, sondern auch sehr schnell abgeschlossen) eines jeden nicht ausfiihrlicher eingehen. Uber
einen dieser Menschen, die alle ihre Kréfte dem Kraftwerk hingegeben haben, mochte ich jedoch noch
etwas sagen; er ist aus dem zweijdhrigen Arbeitskrieg als Invalide hervorgegangen -der Genosse
Polygalow (Mitglied oder Vorsitzender des Werkkomttees). Charakteristisch ist, dass Genosse Polygalow
selber gar nicht merkt, wie iiberarbeitet und nervds er ist. Sein kurzer Lebenslauf: Mitglied der Partei seit
1917, seit August in der Roten Garde, spéter in der 30. Division Bliichers. Feldzug von Bogojawlensk aus
bereits als stellvertretender Kriegskommissar des 263. Regiments; 1921 ist Polygalow Kriegskommissar
einer Abteilung zur Bandenbekdmpfung, 1922 - Einsatz beim Bau des Kisel-Kraftwerkes und 1925
entweder Urlaub und ein Jahr Sanatorium oder Ende.

SALZ

Das Bachmut-Tal - das ist ein Stiick Schwarzbrot, dicht bestreut mit Salz. Unter einer Schwarzerdedecke
eine durchgehende, wie ein Blatt Papier reine, einwandfreie Salzlagerstitte, fast ohne Zwischenschichten.
Ihre Michtigkeit erreicht 22 Klafter, das heil3t, sie ist fast zehnmal so breit wie die reichsten Kohlenfldze
der Sowjetunion. Das ganze Salzkdnigreich ist 54 Werst grof3, und noch vor wenigen Jahren genoss es
eine Art Unabhéngigkeit. Die hier lebenden Bauern sprachen aus irgendeinem Grunde ukrainisch, bauten
Wassermelonen an und spannten geméchliche, prachtige Ochsen vor ihre Fuhrwerke. Doch von den neun
riesigen Salzbergwerken gehorten sieben Holldndern und Franzosen und nur zwei russischen Kapitalisten.
Aber die Dividenden der Holldnder riefen einen gefahrlichen Konkurrenten auf den Plan: Die neue
Bourgeoisie, gebildet und liberal, die schon damals das Diplom der Oxforder Universitit und Entwiirfe
der russischen Verfassung in der Tasche des Gehrocks trug, nahm allen Ernstes den Kampf fiir eine
gerechtere Ausnutzung der franzosisch-hollandischen Salzkolonie auf. Der glanzvolle Tereschtschenko,
Parlamentarier und Geschéftsmann, der kiinftige Minister der Kerenski-Regierung, dessen knatternder
Name von den Petrograder Jungens an der Spitze der stiirmischen Junidemonstrationen so jubelnd
geschmiht wurde, war es, der ein vortrefflich ausgeriistetes Bergwerk griindete, das heute den Namen



Swerdlows tragt.

Die Ausliander geizten nicht mit Geld fiir die Ausriistung ihrer siidrussischen Kolonien. Die Gewinne
waren so enorm, dass sie in kiirzester Frist alle Ausgaben fiir die Mechanisierung der Produktion deckten.
Auch Tereschtschenko geizte nicht. Doch seinem auf breitem und festem Fundament ruhenden, auf
bedéchtige und langdauernde Ausbeutung berechneten Unternehmen war es beschieden, im rigorosesten
Raubbau zu enden. Schon waren die vortrefflichen - die besten im Donezbecken -Arbeiterhduser erbaut;
desgleichen ein ideales Kraftwerk und die Miihle fiir die teureren Salzsorten. Sieben Klafter tief stie3 der
Schacht auf die erste Schicht. Man hitte, ohne sich bei dieser zweitrangigen Lagerstitte aufzuhalten,
gleich einige Klafter tiefer stoen und die ErschlieBung der riesigen, 22 Klafter machtigen Lagerstétte
beginnen sollen. Aber da brach der Krieg aus: Die Preise fiir Waren des tdglichen Bedarfs schnellten wild
in die Hohe - es brach die Ara der eintriiglichen Spekulationen an und Tereschtschenko konnte nicht
umhin, den regesten Anteil daran zu nehmen.

Der bereits in Angriff genommene Schacht zur zweiten Sohle wurde mit Gestein zugeschiittet. Alle
Arbeiten zur Erweiterung und wissenschaftlich richtigen Ausriistung wurden eingestellt. Es begann die
Jagd nach Geld. Salz bildet ideale Gew®dlbe, die unterirdischen Bauwerke aus Salz gelten als ewig. Keine
Sophien-Kathedrale kann es in der tollen Kiihnheit schneewei3er Kuppeln mit dem Salz aufnehmen - es
miissen schon alle Gesetze des Bergbaus vollig missachtet worden sein, wenn einem Schacht der Einsturz
droht. Nun, das spekulative Wirtschaften hat die ganze Innenarchitektur ,,Swerdlows" verunstaltet. Es lief3
den frischen Beton, der das Bergwerk vor dem Ansturm unterirdischer Gewésser - 8000 Eimer die Stunde
-schiitzen sollte, nicht einmal binden und hart werden. Ungeachtet der Warnungen des erfahrenen
Arbeiters Rudtschenko (heute Leiter zweier Gruben), wurden alle Dranagerohre drei Tage nach dem
GieBen geschlossen, und man stiirzte an ithnen vorbei, um die ersten Partien Salz zu holen. Und 48
Stunden spéter gab der Beton nach, es flutete das Wasser, und bis auf den heutigen Tag fahren die
Forderkorbe unter stromendem Regen auf den Grund des ,,Swerdlow". Freilich hat sich auch bei uns eine
gelehrte Ingenieurkommission des Allrussischen Volkswirtschaftsrates gefunden, die - wenn nicht gar in
diesem Jahr - vorschlug, ,,Swerdlow" zu schlieBen und ersaufen zu lassen, weil - man hore und staune! -
unser Salzmarkt beschriankt sei und nicht mehr als 13 Millionen Pud aufnehmen konne. Salz ersaufen
lassen, heil3t es ein fiir allemal verlieren. Das Wasser laugt die Wénde aus, und das Bergwerk stiirzt
zusammen.

Doch ,,der Arbeiter beriicksichtigt", wie ein alter ,,Swerd-!ow"-Kumpel sagt, ,,ehrlich den Moment und
trifft so den Nagel auf den Kopf, dass es auch einer Kommission schlecht bekommt". ,,Artem" (das
benachbarte Bergwerk) mit seiner 22-Klafter-Lagerstitte, mit einem Salzvorrat fiir 100 Jahre, wenn man
mit einer Jahresforderung von 7 Millionen Pud rechnet, und Kammern nicht ldnger als 400 Meter musste
aus allerlei technischen Erwédgungen aufgegeben werden, ,,Swerdlow" dagegen wurde verteidigt. Die
Arbeiter gerieten in Unruhe, der Vorsitzende des Trusts protestierte, ober der Markt mit seiner bedingten
Aufnahmefahigkeit schluckte iiber alle Erwartungen hinaus bereits in diesem Jahr restlos mehr als 20
Millionen Pud. Jetzt liefert dieses einzigartige Bergwerk mit seiner technischen Ausriistung und
vollstdndigen Elektrifizierung der Republik Salz zum niedrigsten Preis - 4 Kopeken das Pud
(,,Schewtschenko" und andere Gruben - 6, 7 und 9 Kopeken).

»Schewtschenko" - der riesige und immer noch maBlos reiche Salzschacht - ist ein Musterbeispiel
tugendhafter Trégheit und etwas sturen Eifers, mit dem die europdische Bourgeoisie zu Dickens' Zeiten
ihr Kapital machte. Die alte Jeanette - ,,.Schewtschenkows" erste Fabrikesse -ist heute {iber 50 Jahre alt.
Seine Miihle, eine ldrmende vorsintflutliche Anlage, die mit dicken Féausten in plumpen Mdrsern Salz
mabhlt, hat ebenfalls mehr als ein halbes Jahrhundert auf dem Buckel. Sie arbeitet mit den altmodischen
Treibriemen und Miihlsteinen polternd und verbreitet ringsum Staub, wie die Miillersfrau, die - ihre
gestarkten Rocke iibereinander angezogen - zur Messe geht. Und die alte Pumpe - ein ehrlicher,
gusseiserner Knecht, der sich in den dreilig Jahren ununterbrochener Arbeit kein einziges Mal Urlaub
gegdnnt hat, weder wegen Krankheit noch wegen Ubermiidung. Er arbeitete ohne Hast, hob und senkte
langsam die unermiidlichen Schultern, fiillte seinen Bauch methodisch mit Wasser und spie es aus dem
Schacht. Ein ganzes Salzmeer ist durch seine verzinnten Eingeweide gegangen. Jeder, der das Bergwerk
besichtigt, sollte sich diese erstaunliche Anlage ansehen, ein Beispiel fiir sinnlose und in ihrem Fleil3
grolle Arbeitskraft. Man gelangt zu ihr durch die Rdumlichkeiten ihres jungen Gehilfen, des in diesem
Jahr installierten kleinen elektrischen ,,Sultzers" - einer korrekten, beherrschten, mit jeder Bewegung
geizenden Maschine, die leidenschaftslos in dieser unterirdischen Hohle arbeitet, wie ein auslédndischer
Techniker, der die Sprache nicht kennt und deshalb schweigt. Ihn pflegt und beaufsichtigt ein
hochqualifizierter Arbeiter, ebenso neuzeitlich und neu in diesem altmodischen Schacht wie seine Pumpe.



Das ist Genosse Belous, Rotarmist in den Jahren der Revolution, ein Mann mit feinem, intelligentem
Gesicht und dem verfeinerten Gehor eines Musikers. Er achtet darauf, dass die Maschine gleichméBig
und monoton ihr Arbeitslied singt, eintonig wie ein Schneesturm. Auf dem dlverschmutzten Schemel
neben dem Werg, mit dem der Warter den 6ligen Schweill von der Maschine wischt, liegt aufgeschlagen
ein Buch: ,,Die Kosmopoliten" von Bourget.

Etwas tiefer eine Luke, eine Treppe nach unten, ein schmales, mit Ziegelsteinen ausgekleidetes Rohr, in
dem ewige Béchlein geschwitzig durch die Finsternis rinnen. Hier und da verschwindet einem der Boden
unter den FiiBen: Das Wasser fiillt schlammige Locher mit gelblichem Moder, rinnt weiter, und dann -
endloses, unbéndiges, unbesiegbares Wasser.

Und schlieBlich ein tiefer, feuchter Schacht. Hier erholt sich eine riesige Pumpe - ,,unser alter Rabauke",
wie sie die Arbeiter nennen - eingedlt wie ein Bauer am Sonntag; ihre Kupferteile gldnzen wie eine grof3e
und billige Dorfuhr. Der Kolben ist unbeweglicher als die Pfeife eines eingeschlafenen Rauchers.

Diese alten Maschinen, diensteifrig und treu wie Diener aus der Leibeigenenzeit, haben eine ganze
Generation Arbeiter verwohnt und demoralisiert. Den Menschen ist es zu einer Gewohnheit geworden,
sich voll und ganz auf die Maschine zu verlassen. Wozu denn {iberwachen und kontrollieren, wenn alles
sich von selbst dreht? Der Kolben pumpt Wasser, und die Miihle mahlt das Salz. Die Arbeiter entfernten
sich fiir Stunden aus den Maschinenrdumen, iiberzeugt davon, dass die Alten sich auch ohne sie ebenso
ehrlich mihen werden. Die Maschinen wurden unmerklich alter und schwécher, aber keinem fielen die
kleinen Sonderbarkeiten, die Alterslaunen auf, an die man sich in dem halben Jahrhundert gewdhnt hatte.
So hatte zum Beispiel die GroBmutter des Bergwerks, die altehrwiirdige Miihlanlage, eine Passion fiir
besondere erfrischende Kompressen, ohne die sie tiberhaupt nicht arbeiten wollte. Jeden Winter wurde fiir
sie ein besonderer Eiskeller mit Eis voll gestopft, und den ganzen Sommer hindurch erhielt die Oma
Eispackungen, die ein besonderer, mit allen Launen seiner alten Gnidigen vertrauter Arbeiter an die
Welle, an das Hauptlager legte. Und als Genosse Rudtschenko, nachdem er ,,Schewtschenko" véllig
heruntergewirtschaftet {ibernommen hatte (es war so weit gekommen, dass diese {iberaus reiche Grube
mit 275 Arbeitern und bei dem unerhdrten Brennstoffverbrauch von 700 bis 1000 Pud nur 8000 Pud im
Monat lieferte), im Friihjahr dieses Jahres plotzlich den Eiskeller, die Kompressen und auch den
besonderen Kammerdiener fiir das Anlegen derselben verbot, geriet die ganze Siedlung in Aufregung.
»Man hatte der Miihle doch ihre althergebrachten, wohlverdienten Vorrechte genommen!"

Der iltere, tlichtige Arbeiter kam ins Biiro und erklirte der neuen Verwaltung hochst verbittert:

,Ich stehe seit fiinfundzwanzig Jahren an dieser Maschine, und durch dich soll sie jetzt zugrunde gehen.
Das kann ich nicht mit ansehen, gebt mir die Papiere." Die ganze Autoritdt der Sowjetmacht stand auf
dem Spiel: Aus Bachmut traf eine besondere Ingenieurskommission ein und stellte feierlich fest, dass eine
gewisse im Korper der Miihle entdeckte ,,Abweichung" durchaus gesetzméfig und eine gewisse
Deformierung der Teile sogar niitzlich sei, da sie die Lager schone.

Und dennoch setzte der rote Direktor, dieser massive und beharrliche Mann mit dem klobigen, wie eine
frischgerodete Kartoffel erdbehafteten Gesicht, der barfiilig und mit offenem Hemd durch den Betrieb
wetzte, der in der Fabrik wie ein Stromer im Walde tage- und nédchtelang verschwand, seinen Willen
durch. Er lie} die Maschine fiir sechs Tage anhalten, und was zeigte sich da? Die beriihmte
»~Abweichung" erwies sich als eine Alterserscheinung, eine Kriimmung, unter der die ganze Produktion
jahrzehntelang zu leiden hatte. Das Alte wurde besiegt, der Eiskeller wurde zu einer Sage. Von da an
wurde es leichter, gegen die Routine und die Nachldssigkeit anzukdmpfen. Die altersschwachen
Dampfkessel - durch salzhaltiges Wasser zerfressen und durch unachtsames, ungleichméfBiges Heizen
verdorben - baten um dringende Uberholung und Entlastung. Man nahm ihnen zweitrangige
Verpflichtungen ab und stellte alles, was sich nur umstellen lie3, auf Elektrizitdt um. Die Grube, die das
StiBwasser vierzig Jahre lang aus einem weit entfernten Brunnen eimerweise heranholte, so dass ihr
Weiberkummer mit Schneestiirmen und vereisten Eimern bereits in alte Lieder eingegangen war, erhielt
plotzlich eine Wasserleitung. Menschen wie Maschinen bekamen gutes, weiches Wasser zu trinken. Dann
begann die Durchsetzung der neuen Arbeitsdisziplin. Bummelschichten, Einstellung zur Maschine wie zu
einer Kinderwiérterin, die auf das Kind und auf sich selbst aufzupassen hat - mit all dem war es vorbei.
Einer kam auf die Idee, ,,als Begleitung fiir die Lunten" ein Dréhtchen einzufiihren; dieses geriet in das
Lager und beschidigte die Welle - der Schuldige wurde auf der Stelle entlassen. Die durch die alte
ausgeleierte Wirtschaft demoralisierten Techniker, die sich wie eine Reisekalesche aus dem vorigen
Jahrhundert durch den Herbstschlamm schleppten und deren Autoritit in den Augen der Massen kiinstlich
aufrechterhalten werden musste, rissen sich ebenfalls zusammen. Die monatliche Férderung stieg. Von
Oktober bis August verlud der Schacht fast 3 Millionen Pud, die iiber 10 Kopeken hinaus hochgejagten



Selbstkosten gingen zuriick. Im Mai - 10, im Juni - 8 Kopeken. Auch das ist zuviel. Rudtschenko wird sie
mindestens auf die Hélfte reduzieren miissen, um nicht in eine ldngere Stilllegung zu geraten.

Das Wasser, das den Schacht bedroht, liegt iiber ihm, zwischen der Decke der Salzpaldste und der
Erdoberfliache. Das Bergwerk selbst ist trocken wie ein Salzfass, wenn man die mit der Oberwelt durch
einen engen und feuchten Forderschacht verbundene herrliche wei3e Stadt als Bergwerk bezeichnen darf.
Nach dem Fall in die Tiefe von 170 Meiern hilt der Férderkorb vor irgendeinem weiten Platz, der mit
schmelzendem, schmutzigem Schnee bedeckt zu sein scheint. Von hier gehen breite, 6de Strafen aus -
nur in den Hauptstddten und spét in der Nacht, wenn der StraBenverkehr erlahmt ist, schreitet eine lange
Reihe von Laternen so verschwommen und vereinsamt in der Mitte der menschenleeren StraBlen dahin
wie hier, auf diesem Newski-Prospekt unier Tage. Doch die durch ewige Finsternis kontrastierte Nacht
gleicht hier einem schwarzen Kleinod in einem ebenso schwarzen Futteral. Wolkenkratzer ohne Fenster,
gigantische Bauten mit blinden Mauern, ganze Stadtviertel, die pl6tzlich die Augen ihrer Fenster mit
steinernen Lidern geschlossen haben und so unermesslich hoch sind, dass sich irgendwo oben, zwischen
den Gesimsen der regungslose Himmel, die Milchstra3e von unvergleichlicher Weillheit und einsame
Sterne aus kristallischem Salz verlieren.

So grof die unterirdische Stadt auch sein mag, sie entwickelt sich und wéchst weiter: 176 Kammern, in
denen sich die Decke gerade erst {iber der Sohle zu wolben beginnt, um in anderthalb Jahren die Hohe der
alten, bereits ausgearbeiteten Gange zu erreichen. In einem niedrigen Gewdlbe sprengen Bohrarbeiter die
Decke iiber ihren K&pfen mit Dynamit. Jede Schicht bohrt je 50 Sprengldcher, die nichste steigt auf den
Berg des durch die Explosion hinuntergeworfenen Salzes, die dritte steigt an die Stelle der zweiten und so
ohne Ende bis sich die ganze Kammer mit einem Berg lockeren Salzes gefiillt hat. Die Forderleute laden
es auf und fahren es fort, berauscht von dem siifllichen und schweren Dynamitgeruch, der sich in dem
weillen Strom festsetzt und darin hélt wie Zigarrenrauch im Haar.

Spét in der Nacht, wenn in den Kammern der Artilleriedonner verstummt ist, steigen die erfahrensten und
mutigsten Arbeiter des Schachts wie schwarze Méuse, sich an einem diinnen Seil festhaltend, auf den
Gipfel des lockeren Berges und schlagen mit langen, spitzen Brechstangen das gesprengte Salz herunter.
Die Bohrmethoden sind im ,,Schewtschenko'"-Schacht ebenso veraltet wie seine Maschinen. Und ein
Bohrmeister vom Schlage des Kollegen Orlow, der das Steinsalz 30 Jahre lang mit dem schweren, aus
dem Gebrauch gekommenen barbarischen Bohrer bricht, steht in seiner Art weder der Jeanette noch der
alten Pumpe auch nur im geringsten nach. In seinem Leben gab es ebenso wenig Atempausen. Wie ein
Boot quer zu den Wellen, wie die Sdge quer zu dem Stamm, so muss auch das Bohrloch quer zu der
Schicht und der Wellenlinie geschlagen sein, die von der Brandung jahrtausendelang auf dem salzigen
Grunde abgelagert wurde. Dreilig Jahre lang stemmte sich Orlow gegen die versteinerte Stromung. Sein
ganzes Leben ist eine eiserne Senkrechte, hineingeschlagen in widerspenstiges Gestein. Die Revolution
wurde Wirklichkeit, es kamen die Deutschen mit Disziplin und gutem Schnaps. Orlow spaltete Salz,
Petljura war da und auch Denikin: eine lange Zeit harter Unterdriickung. ,,Hat uns die Sehnen aus dem
Leib gezogen."

Orlow bohrte weiter. Zwischen ,,Artem", ,,wo der Kadett war", und dem roten Bachmut lag
»Schewtschenko" im Niemandsland, ohne Obrigkeit und ohne Namen. Orlow bohrte, wahrend die zweite
Schicht oben mit dem Gewehr in der Hand Wache stand. Er bohrte auch nachts, nachdem er von Frau und
Kind Abschied genommen hatte, rannte zum Schlafen nach der sowjetischen Eisenbahnstation ,,Solj", um
einer zufillig daherkommenden Bande nicht unter das Messer zu geraten. Verschob ab und zu Salz, ndhte
sich besondere Sdcke an das Futter der Berufskleidung, stritt sich wegen dieser Sécke mit den
Sperrabteilungen und bohrte, bohrte, bohrte. Die Weillen beraubten den Schacht, fuhren den ganzen
Kohlenvorrat ab, der fiir die Pumpen gebraucht wurde. In zwei Stunden musste die Grube ersaufen. Die
Arbeiter lieBen ihre Frauen den ganzen fiir den Winter bevorrateten Kohlengrus in den Heizungsraum
schleppen, alles tliberfliissige Holz aus dem kiimmerlichen Hauschen herausbrechen - und gingen zur
Arbeit. Orlow fuhr mit ihnen ein. Endlich verging Denikin wie der Rauch, Petljura vermoderte, und der
Hunger gehort nun auch der Vergangenheit an. Die alte Pumpe steht bereits still, die alte, knarrende
Miihle wird ebenfalls bald angehalten; selbst der Bohrer in Orlows Hand - verrostet und stumpf -ist
altersschwach und wird von einem neuen elektrischen Bohrer abgeldst werden. Aber die gleichen festen
Greisenhdnde, die so viele unterirdische Paliste, alle weilen Sile und gldnzenden Triumphbogen aus
Kristall, alle Stralen und Plitze, Gewdlbe und Treppen der Salzstadt gebaut, mit seiner Meisterhacke
gezeichnet haben, werden an den Wénden von ,,Schewtschenko" erstmalig die neue Arbeitswaffe
ausprobieren.

Mag sein, dass er doch miide geworden ist. Wenn der Alte nach Erfiillung der Tagesaufgabe und in



Erwartung des Vorarbeiters auf einer Salzscholle sitzt, vorgebeugt und die Héande auf den Knien gefaltet,
erinnert sein Kopf am diinnen, hageren Hals an eine elektrische Laterne am Tage: Ein trockener,
schwarzer Ast mit einer erloschenen, gleichsam abgerissenen Lichtkugel. Doch der Alte schiittelt die
Schlifrigkeit ab und hilt sich Babenko, seinen schelmischen und lachlustigen Gehilfen, mit ein Paar
Spéfien wie mit Steinwiirfen vom Leibe.

Dann schaut er sich um und sagt voller Stolz und Ruhe: ,,Da haben sie uns doch eine regelrechte
Goldgrube ausfindig gemacht und sind dann selber ausgerissen. Haben Angst gehabt, dass wir sie
authdngen. Sollten doch wissen, dass wir Ukrainer die sanftesten Menschen sind." ,,Werden auch ohne sie
fertig!"
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